文章吧-经典好文章在线阅读:《沉落的黄昏》读后感10篇

当前的位置:文章吧 > 经典文章 > 读后感 >

《沉落的黄昏》读后感10篇

2018-07-30 04:53:01 来源:文章吧 阅读:载入中…

《沉落的黄昏》读后感10篇

  《沉落的黄昏》是一本由[日] 江国香织著作,南海出版公司出版的平装图书,本书定价:28.00元,页数:224,特精心网络整理的一些读者读后感希望大家能有帮助

  《沉落的黄昏》读后感(一):那个清醒的瞬间,是沉落的黄昏

  晚上加班回家,洗了一个热水澡,没有打开令人打到绝望游戏,躺在被窝里用手机循环播放Andy Mckee的《Rylynn》,把《沉落的黄昏》看完。

  书看到一半的时候,不过觉得,这是个放不下前任甚至想通过与他的现任建立关系来与前任保持联系故事

  梨果与相恋八年的男友健吾分手,却无意中与他的现任华子住到了一起,梨果仍然深爱着健吾,无法放下对他的留恋。但华子却不然,很多人爱她,她也爱很多人,同时却又不爱他们。这样的两个女子在同一屋檐下建立起了一种不是友谊超越友谊的感情联系。在华子的影响下,梨果也渐渐放下了对健吾的留恋,最终在华子自杀后彻底看开,接受了健吾已不再爱她的事实

  江国香织在后记里写:我的心在黄昏时最澄澈。这一点确凿无疑。所以黄昏时我最冷静重要事情,都尽量放到黄昏作决定……这也是不够洒脱内心的故事。所谓的不够洒脱的内心,比如像充满留恋、执着惰性爱情……愿宁静的黄昏,降临在不够洒脱却奋勇向前的心灵上空。

  这时我才幡然醒悟,为什么那个莫名吸引着梨果的情敌华子,来去如风的华子,对爱漠然的华子,总是在小说出现在黄昏的沙发上,喝着只喝一半的酸奶或七喜,淡淡地说着自己今天干了什么,淡淡地谈论与喜欢她的那些男人们纠葛,淡淡地逃开复杂社交情感。然后淡淡地死去。

  华子的感情世界,没有负担,她是因为孤单才与人一起,因为不爱所以无谓,所以无畏

  有时明知作再多的坚持也没有意义,一味的执着也无法改变事情的走向,只会让人感觉疲累,但理智始终敌不过情感的羁绊,就如同你喜欢上一个永远不会喜欢你的人,你自己无法对自己喊停。

  洒脱的华子,便是为梨果喊停的人,是沉落的黄昏。

  《沉落的黄昏》读后感(二):令人羡慕的洒脱来自内心的孤独

  (读书附注又写不下了)

  自称非中文系的中文系的书君建议我读几本畅销作品曾经文学青年大叔推荐日本小说,合起来选江国香织吧,实在不想读东野圭吾或村上春树。偶尔读点口水文怡情,别沉迷就好。

  三位主角,健吾和梨果都很模糊,只有华子的形象鲜活清楚

  我不喜欢华子,一点也不。她是一个抛弃了所有重量的人,随性到没有任何的责任和负担,拒绝承诺,也不想被寄予期待,这样的人出现在小说能大放光彩现实之中的话不论是朋友还是恋人都太可怕了。代入成自己是羡慕,代入成身边的人是恐惧,所以人们多少会有一些相似的侧面——卸下自己的责任交给对方,接受不对等的付出回报,一脸无辜伤害他人——但心中同时有内疚牵挂,做不到华子那样的坦然和洒脱。像孩子一样随心所欲有什么错呢?然而就是做不到啊。

  华子的结局大约是说,看上去令人羡慕的,其实未必幸福

  最后的见面大约是说,在乎着留恋着爱的,更难逃脱痛苦

  华子懂得被人喜欢的技巧,让所有人都疯狂地爱她,为她抛妻弃子,但内心还是孤独。因为不论是谁,她都没有真正爱过。心的这扇门,她开错了方向——从来只能由内向外推开。

  而健吾和梨果呢,有过青春年华遇见,有过付出关怀收获温暖,有过双方确认的爱,这些已经够奢侈了,知足吧。

  《沉落的黄昏》读后感(三):与独孤的灵魂擦肩而过

  轻缓,温柔,治愈。

  我一开始很难理解华子,后来了解越多越能体谅。

  睡前读完了《沉落的黄昏》,一个简单的故事,用作者的话说,就是灵魂的擦肩而过。

  我设想了一下,假如选择成为书中的人物我会选择谁?

  大概最贴近的是华子吧,灵魂上的贴近。她总在逃,无法相信东西太多了,生活、人、爱情、未来

  她唯一相信的是自己的弟弟,那个在美国学习摄影男孩

  记得梨果问她,是因为相信血缘吗?她说不是,是相信弟弟这个人

  她像一个谜,一团雾,一阵风,随时可以消失不见。

  梨果的男友爱上了她,梨果和她成为室友,直子的父亲爱她并因此离婚,而她从未有过任何波澜

  爱情好像没有存在过,有的可能是某种程度冲动。她是自由的,令人抓不住的。

  江国香织在写这个人物的时候在想什么呢?

  孤独吗?

  无法靠近又无法逃离的孤独,所以华子的结局是永远的离开

  她因为没有任何色彩欲求情绪,令人讨厌不起来。

  我在想,人到底是要做什么才能不陷入巨大虚空中。

  前两天翻视频,看到易小荷(大概是这个名字)的采访。她说,曾跌落过虚空中,因为感觉过去十几年所写的东西像沙滩上的字,一阵浪打来,就什么都没有了。那么继续做下去还有什么意义。人一旦觉得如此,内心就会干涸吧。

  后来,她和雪村开始做公众号,大概就是骚客文化那个号,才慢慢充实、慢慢好起来。

  这两个人没有什么交集,但我总忍不住想起来,不同的选择,迎来不同的走向。

  写孤独的故事,我最喜欢的作家是理查德耶茨。他有本书叫《十一种孤独》,我每隔一段时间就会拿出来翻一翻,每一次都会有深深震动

  我在想,到底是需要活下去的,选择一条可以活的路,走到孤独的尽头。

  《沉落的黄昏》读后感(四):与情敌同居

  这是我看的第三本江国香织的小说,她1964年生于东京。1992年获紫式部文学奖,1999年获路旁之石文学奖,2002年获山本周五郎奖,2004年获直木奖,2012年获川端康成文学奖。

  相恋八年的男友健吾突然提出分手,因为喜欢上了仅仅认识三天的女孩华子。不久,本是情敌的华子却忽然闯进女主人公梨果家中,想要共同分担房租,住在一起。

  梨果陷入了两难的抉择,她竟然答应了华子的要求,只因放不下男友健吾。但是没想到,和华子同居的日子,自己悄悄发生变化。她渐渐明白,有许多事情原以为是理所当然,其实却是奢侈的幸福。

  健吾离开自己以后,梨果不知所往,选择让华子留在身边,既是对抗,也是救赎

  小说中的华子更像是一个梦中的人物,那么缥缈那么转瞬即逝。她对世间的一起都提不起兴趣,她似乎总是在逃避什么。而她越是逃离,周围人就越是依赖。即使有些人在你生命里只是擦身而过,而健吾和华子更是真实的存在于梨果的世界里很久很久。

  淡淡的日系调调,读书时,油然而生一种新奇宁静的情绪,在这个世界里,有太多不同的性格,有太多细微的感情。很多人说,会不自觉想象华子的样子,可是我无论怎么努力的想,华子的面目却依旧模糊,直到,最后她自杀在浴缸里,我还是不能想起她的轮廓。或许,她真的是一个虚幻的梦。

  华子的话语如同一段谜,透露着神秘几许。孤独始终陪伴着她,她在孤独和寂寞绽放。她的不羁和洒脱代表女生们的一种生活向往,就像安妮宝贝的小说《七月与安生》一样,梨果就是文静乖巧的七月,华子则是古灵精怪的安生。安生没有七月的安稳祥和,而七月无时无刻不在羡慕安生的随性自由。有些女人的心那么甜腻粘稠,随时随地都能掉入寂寞的陷阱之中,无法摆脱。

  女主角喜欢哼唱可爱和风小曲,“如果你去捕捉狐狸 请你带上幸运之神 捕捉狐狸那么美妙 只要你能活着回来”,好美的意象。有人说,日系小说总是迷糊糊,不知所云,可是我很喜欢这种“少情节而多细节”的描写方式,我愿意在文字感受人物的状态,毕竟,现实生活也是平淡的,我们都是由细节包裹着。

  江国香织的文字充溢着淡淡的咖啡香味,自与其他女作家不同。虽然自己不会选择华子的生活方式,可是心里还是会小小的幻想一下。

  不是所有的女孩都坚强勇敢,不是所有的女孩都利落清晰,有一些女孩的心像蝉翼般脆弱透明,有人捏一把,就会静静地发疼,只顾自己碎裂,却也没有恨对方的勇气。看着《沉落的黄昏》,脑海里总是浮现着曾经懦弱的自己,在情感世界里,我总是暗沉无光的,我不敢随便发脾气,不敢随意人性,不敢轻易说起自己的快乐不快乐。直至现在,我也不知道如何才能更好的开展一段恋爱男人和女人,男人,女人,怎么就构成了这个世界呢。

  即便被人抢走了心爱的东西,我也不忍心计较,爱的反义词,不是恨,而是厌倦。

  “愿宁静的黄昏,降临在不够洒脱却奋勇向前的心灵上空。”被生活磨砺过的不再年轻男男女女,有些出格的生活和人物关系,心中的隐情和无法向他人解释或被理解的膈膜,就是生活,就是生命。

  《沉落的黄昏》读后感(五):完全无关的书评

  非常喜欢看日本小说里非常奇怪又理所应当的人物关系。

  这些匪夷所思出现的关系,在某一时刻真真正正地左右着我们的生活,让我们忘记合理性。而这样的关系总会随着梦醒的一天戛然而止,只在记忆很深的地方留下存在过的印记

  说些和书无关的事。

  高三有一阵,总会和同学图书馆里自习。说是自习,其实更像是大家打着学习的旗号举行一个隐秘的小聚会。因为大家那时也有了手机,便交换电话号码

  自习聚会里有一个九中的男生,长得不错,性格比较内向,因为美人明显,致使发际线呈现M的形状,我们就叫他“M头”。现在想来好像我甚至都没有知道过他的真名。已经记不清为什么他有一次自习结束短信我了,就记得大约在之后的一个月里,我们成为了隐秘的小聚会里的隐秘的短信朋友。自习时候表现得完全不认得,但回家后却会短信联系,虽然实际上我每天都向我的同桌汇报聊天内容

  他很快就告知我他的父母都在国外,他一个人住。有一个才回国的女友,大他1岁,已经在大学小提琴,现在和他同居。

  后来他时常说,他女朋友没什么朋友,很寂寞,希望我可以陪她聊聊天,便会告诉我马上和我发短信的是他的女友。再之后就演变成他和我说不了两句就让他女朋友用他的手机和我接着聊。她女朋友相比他而言外向很多,什么隐私都说,似乎是和我过分熟络的朋友。

  那时候每天晚上我们都会说上几句,但第二天我和同桌又会像名侦探柯南一样去猜测男孩的身家背景,甚至通过同学得知那个男孩在学校里有一个女朋友。

  而当我提出质问的时候,他的女朋友却告诉我她知情并且不在乎。这在我当时的认知里简直是匪夷所思。我也渐渐疏远了和他们的关系。直至最后有一天他短信我让我听广播,我听到他和他女友为我点的一首歌,名字我已经忘了,应该是我当时和他们聊天时候说过我爱的一首。

  听完这首歌,流了几滴泪,我还是决定不再继续这段诡异友情,后来也没再去过自习,我把这个人也彻底忘记了。

  大学的某一天,在和室友聊天时,勾起了我的这段回忆,突然发现当年的这段故事,有好多说不通的地方,可以说是漏洞百出。室友问我,他会不会是神经分裂。我想了想回答,不论是自己不自知的分裂,还是自己自知的角色扮演,背后应该只是躲着一个寂寞的人吧。

  再说一个故事

  曾经有过一阵子,一个从不联系的前男友的现女友要来了我的联系方式。没事就想找我聊天,打听我们曾经的生活,表达对他爱我的羡慕,有时候吵了架还会问我怎么办。她就在我单位不远处的地方上班,常常会说今天看到我了,明明是令人毛骨悚然的一件事,但她语气友好甚至谦卑到我明明觉得这事变态恶心又不知道该如何拒绝。多数时候我只是回避,沉默

  后来他们结婚了,再后来他们有了孩子。即使得不到我任何回应,她依然会发孩子的照片给我,告诉我他们几周没怎么说话了,甚至说唯一的话题就是一起聊了我。

  那一段时间我有点像她的树洞,隔三差五她的头像总会闪烁,我看完就默默关了,但她始终不厌其烦乐此不疲

  后来她们婚姻终究没有走得下去,我也是在她的留言里看到的,那一次我真的想回点什么,但想来想去还是算了。

  再后来,我发现除了她不再找我以外,朋友圈也看不到她了,想来是把我彻底删除了。她终于与我连带她这段卑微的曾经一刀两断了。

  一个人是该有多绝望才会通过这样的途径维持和所爱的人千丝万缕的关系,希望她永远不再记起这段记忆。

  《沉落的黄昏》读后感(六):我们不够洒脱却依然奋勇向前

  在看《沉落的黄昏》之前,我对于江国香织是一无所知的。后来发现很多人拿她和村上春树,安妮宝贝拿来比较。我觉得完全是没有可比性的,江国香织她有自己的独特语言风格。冷静明朗,绝望中又带着希望。

  她对于日常生活的场景的描写好像是自然流淌的,真实琐碎,好像你亲眼看到了这一切。“清晨的阳光透过窗帘,在地毯上勾画出鲜亮条纹花样”,“窗外是一片红豆色的夜空,反而觉得屋内的夜色更浓一些,我们随意坐在地上,只有钢琴的声音在里流淌,那是节奏很快的透明音色。弯弯的半月在慢慢地给夜空降温”。

  很喜欢她对于的食物,琐碎的日常的描写,他们喝“七喜”,“芬达”,健吾来梨果家,会提一袋香蕉,而梨果会揪一根马上吃。旧旅馆房间里的啤酒,杜松子酒,大蒜的味道,打鼾的健吾。西海岸风格的西点屋,穿短围裙状迷你裙的服务员,大量奶油和水果,小山一样鼓起来的甜派。我喜欢看日剧的原因也是因为我喜欢日剧里面的日常朴素的生活,每次回家都会说“我回来了”,然后门内有人应答“你回来了”。江国香织对于这种日常把握得非常好,仿佛书中角色就在你眼前,脱鞋,喝牛奶,吃东西,嘻嘻哈哈的聊天。

  很多人都说无法理解华子那样的人,她瘦弱,单纯,甚至有时候看起来像个孩子,她和很多男人交往又保持疏离,过的不像人类,不工作,不做饭,不投入任何的情感,仿佛没有情绪,能说走就走。她不关心社会新闻,看起来不关心任何人,只有极少的行李,几件外套和内衣,两双鞋,牙膏,牙刷,口香糖,一台收音机,一本书,一条毛毯,一瓶丝瓜护肤水,一只口红。就单单行李这一块,就注定了我们大部分人不可能成为华子那样的人,我们的物欲,我们的情绪,我们的感情,都让我背负了太多,也注定我们无法洒脱。

  所以说梨果会让我们更有认同感,梨果是一名辅导学校的老师,每天按时工作,很少请假,面对自己情感有些卑微,即使是已经分手的男友还是依旧关心他,她喜欢边大扫除边唱歌,喜欢去花店,喜欢养植物。活得小心翼翼,对于感情更多的是隐忍与克制。

  她的失恋也只是一个普通女孩的失恋。会在浴室里偷偷哭泣,但是也没有大声痛哭,没有停止工作,没有喝酒,没有变胖也没有变瘦,更没有长时间的和朋友打电话哭诉。看到樱花,罐装可乐,孩子们穿的T恤衫,春天的空气,都会让她想起健吾。已经长时间的很少和陌生说话,过一段行尸走肉的日子。很疲惫的回到家的时候就会想起健吾,房间里还留着健吾的羊毛衫,不愿舍弃,因为心中还有留念。散步,逛经常逛的花店的时候也会想起健吾,想起往常是两个人一起搬花盆,如今却要独自一人,每隔十米,都要休息一会。原以为曾经的那些都是理所当然,现在想来其实是奢侈的幸福。她虽然会时常想起他,但也会慢慢的淡忘他。

  梨果和华子的相遇,在一起生活,这让梨果的失恋生活发生改变,甚至连个性也潜移默化的有了细微的改变,梨果渐渐变得大胆勇敢,但是她依旧温柔善良率性,已经能坦然面对过去。华子走后,她依然过着和往常一样普通的日子,依旧对未知的生活充满希望。这也注定了她们会有不同的结局。

  作者说:这是一个关于灵魂插肩而过的故事,灵魂插肩而过那一瞬间的故事。我们会遇到很多很多人,但是我们会与谁的灵魂插肩而过呢。

  后来我又看了她的另一本书《那年,我们爱得闪闪发亮》,我很喜欢里面的故事,一个情绪不稳定的喜欢酗酒的女翻译和一个男同性恋的医生,以及男同性恋医生的情人的故事。三个人组合在一起看起来很荒诞,但其中又不乏温情。

  看完这本书之后,我居然能理解他们之间的那种情感。突然很感叹,如果睦月不是男同性恋的,那他将会是一个完美的丈夫,体贴,温柔,包容。但是后来想想,如果睦月不是同性恋的话,那笑子迟早都会把睦月逼疯的,也许就是睦月心中的愧疚才会对笑子有无限的包容。这样他们才会拥有美满的结局。

  阿甘是睦月的情人,阿甘曾对笑子说,我并非喜欢男人,我只是喜欢睦月。就是这一句话,我让我陷入了沉思,如果没有世俗性别的界定,也许我们都并非只爱男人或者只爱女人,我们只是喜欢某一个人。爱一个人,也爱他的爱人,爱他所爱的一切。其实像笑子和睦月这样的婚姻生活也未尝不可,没有可失去的,也没有什么担心的。一步一步的看似走向了绝望,最后的结局却绝处逢生。

  看完以后我更加喜欢江国香织了,她绝对是细节控,对于婚姻中的生活的各种细节描写,都是手到擒来。比如笑子在卧室里熨床单,“插了上电熨斗的电源,电线是带有黑白点的那种。电熨斗预热的时候,我先把毛毯和床罩取了下来,然后拿着已预热好的电熨斗,让轻轻地滑到床单的每个边角。和熨烫衣服上的褶皱时一样。”感情中微妙的细节,她都可以很好的把握。

  无论是《沉落的黄昏》还是《那年,我们爱得闪闪发亮》,一口气读完,没有压抑,也没有绝望,反而是放松解脱。我们不像华子那样冷静淡然洒脱,也不会像笑子那样情绪常常失控,但我们会像梨果一样带着希望奋勇前行。也诚如作者在后记中写道:愿宁静的黄昏,降临在不够洒脱却奋勇向前的心灵上空。

  《沉落的黄昏》读后感(七):就像华子一样的一个故事

  在六零七零年代的女作家中,江国香织不算是最温暖的,但是也绝不是用一种私小说的形式来逼问生活的残酷。《沉落的黄昏》就像华子一样,没有那么多的情绪,你看不到作者的偏向,彷佛一切本来如此,本该如此。她只是,叙述了一个故事,也许很寂寞,那是你的感觉,但是她却并不需要为此负什么责任。这是跟安妮宝贝的本质不同。

  的确,华子像安妮宝贝笔下的女子。像风,你住不住她;对任何事情不过分投入,但是却用并非不投入。很有气质,早早脱离的原生家庭,在这个世界上流浪的时候,内心早已千疮百孔(这是我以为),但是却并非真的如同她所表现的那样对什么都不在乎,没有真爱,她笃定的说“很爱很爱”自己的弟弟。像梨果一样的大部分女人,对于这种生活状态可望不可及,这是脱离她自己的生活状态的一切。她们半是羡慕半是好奇的揣度着华子的生活,渐渐的被吸引,用女性天生的同情却接纳华子一样的女孩。她的确是做了伤害别人的事情,但是却又是那样的“无害”,随时随地就能撇清自己的责任,而那些同时参与背叛的男人,必须承担所有的责任。

  一句“哦”就要终结八年的感情。

  在安妮的笔下,安生就是那样有魅力的女孩。这个女孩不一定有多美,然然而男人天生就是猎手,越是像风一样自由,越是让他们燃起追逐渴望的欲念。所有和华子纠缠的男人,都必须经历着嫉妒心的折磨,然而,从一开始,华子就说明了:不要以为你对我好,我就会回报你。这个世界,这些所有的感情,不过是华子的一次次的逃脱的借口和渠道。不同于安妮宝贝写安生,江国香织几乎并不给华子的人生轨迹什么笔墨。她似乎很没有存在感,小小的骨架,睡觉几乎不出声音,她的行李很少,没有多少负累,但是,她却是又有这样的巨大魔力——她改变了所有人的生活。

  作者没有评价她,没有同情或者谴责。华子一样的女孩,就是这样的一种存在。她们不负责任,但是却也并不需要他人来负责任。她们改变了别人的世界,但是却也改造了别人的世界。她们终于还是消失了,因为这个世界,从一开始选择了离家出走,就再也回不来,而且也最终无路可逃。

  那些被更改的感情,好像也并非那么值得珍视。梨果终于也认清了自己的感情,八年是一段可以形成习惯的时间,或许已经没那么爱,但是却害怕寂寞但是却必须留恋。他们最终也必须面对。

  就是这样的一个故事,从头到尾都是淡淡的。如果我的生活出现一个华子一样的女孩,我想我也会想和她做朋友。欲念越少的女孩,其实越是恐怖,不要以为小三总是心机重重的样子。也许这样世界上,就有这样不屑任何稳定感情的女孩,她们注定与众不同。

  《沉落的黄昏》读后感(八):江国香织小传

  日本的芸芸女作家中,若是找出一位地位与村上春树相当的,则非江国香织莫属。

  相貌清丽、足以与明星媲美的江国香织,出生于日本东京,是散文家江国滋之女。毕业于白学园女子短期大学,之后到美国特拉华大学留学。

  江国香织的作家生涯,可以用“获奖专家”来形容。二十岁时,年轻的江国向《Eureka》杂志投稿《棉花糖》,一举成名。后凭《草之丞的故事》获得小小童话大奖。不久,以在美国留学的经历为题材的小说《409拉德克里夫》获法国著名文学奖费米娜奖,成为日本第一位得此奖的作家。同年,第一部短篇小说集《在冰凉的夜里》出版。1991年,童话集《芳香日日》获得产经儿童出版文化奖,次年获得坪田让治文学奖。

  1992年,描写酗酒的妻子与同性恋丈夫生活的作品《那一年,我们爱得闪闪发亮》获紫式部文学奖,并被拍成电影,成为热议话题。1999年,《我的小鸟》获路旁之石文学奖。2002年,《游泳既不安全也不合适》获山本周五郎奖。2004年,《好想痛痛快快哭一场》获得直木奖。

  此后,开始从事小说、散文、绘本、诗歌多个领域的文学创作。近作有获得岛清恋爱文学奖的《爱无比荒凉》等。此外被翻拍成电影的作品有《沉落的黄昏》,描写二十多岁的青年和四十多岁的女子的姐弟恋的《寂寞东京塔》,描写一对单纯兄弟的《去爱吧,间宫兄弟》。2012年,江国香织又获得了川端康成文学奖,创作热情不减。至此,她将日本文学领域几乎所有的大奖收入囊中,几乎无人能与之比肩。

  在现实中,江国香织嫁给了一位银行职员,婚姻生活幸福,平时爱抽烟,还是狂热的阪神队粉丝。喜欢的选手是中野佐资。喜欢赌汽艇比赛。喜欢巧克力,甚至在结婚的时候跟丈夫约定,“不许送其他女生巧克力”。和低调的山本文绪不同,江国在个人生活方面非常富有个性,上小学时就煞有介事地写下了“要做我的丈夫的条件”:

  1.结婚后,要到我家——江国家来。

  2.不干涉太太我的兴趣爱好、服装品位。

  3.不挑剔我做的饭菜和生活方式。

  4.给太太自由。

  5.我生病了受伤了,家务全部要丈夫做。

  6.弄婴儿食品和换尿布是丈夫的工作。

  7.酒要在家喝。

  8.死都不能离婚或出轨。

  9.不能胡乱发脾气。

  10.要做到能让太太我对人说,我的丈夫是个“温柔的人”。

  虽然看起来有点霸气,其实这位美女作家也是个很温柔,又有点调皮的人。非常喜欢雨,小时候下雨时,总是和妈妈、妹妹一起望着雨。宠物是一头叫“雨”的美国可卡犬。丈夫单身赴任期间,江国带着狗狗独自住在美国,在访谈中说:

  “我很喜欢看人家的房子。我家周围都是住宅区,现在正是万圣节前夜,路灯都换成了南瓜灯。小区里面是全白的房子,连为了避开乌鸦盖住垃圾用的网罩也是白的。感觉大家的日子过得真精致。我有偷窥这个兴趣,从人家的围墙缝隙里看一看,会心跳加速。要是看到邋遢的人家,也会觉得‘有点那什么啊’,很好玩。”

  俏皮而独特的视角,构成了江国香织笔下特色鲜明的世界:《那一年,我们爱得闪闪发亮》描写了酗酒的妻子与同性恋丈夫的组合,却让人感受到明澈的温情:“这样的婚姻也未尝不可,没有要求,没有期望,没有可失去的,也没有可担心的。”《沉落的黄昏》描绘了突遇失恋黯然神伤的女孩梨果,是怎样孤独倔强地走过了那一段人生风景:“我闭上眼睛,用手抚摸着只剩一个人的舒适的大床。枕头和床单早已没有了男人的味道,只有刚刚洗过的棉布味和我身上微微散发的科朗香水味。洁净就是孤独。” 获直木奖的《好想痛痛快快哭一场》,写下夫妻之间奇妙又难分难舍的倦怠:“我像独身女人一样自由,像已婚女人一样孤独。两个人在一起,却比一个人更寂寞”……

  原以为这些是理所当然的,其实是奢侈的幸福。这一切,可遇而不可求——江国香织撷取日常生活中清澈透明的片断,赋予温情,赋予力量。她让我们懂得,应该怎样言说那些爱情中身不由己的事,怎样享受日常生活中常见却无法言表的幸福。

  《沉落的黄昏》读后感(九):无论在任何时候都要坚韧、善良、勇敢,珍惜生活,相信自己

  沉落的黄昏(江国香织)

  最近一本书名突然硬生生地出现在我的脑海中,书中的人物似乎在对我微笑,让我萌生了一种无论如何都要再把这本书好好阅读一遍的欲望,这本书就是江国香织的《沉落的黄昏》。

  初次阅读这本书的时候,是在好几年前的大学,由于学业紧张,大学几乎是过着极为简单的教室、自习室和宿舍的生活,读书可谓是难得的放松了。那时有幸在学校图书馆里借到不少好书,可以在文学家们用文字编织的另一个世界中畅快地驰骋,几年过去,许多书中描绘的故事早已模糊不清、随着时间的消逝而被遗忘,可是梨果和华子,这两个鲜活的角色却穿越时间,经久不衰,成为我记忆中的永恒。大多时候我觉得我是那个乖巧、稳重的梨果,有稳定的工作、可靠的朋友以及一个已经认识了许久的男朋友;可有的时候,我觉得自己是那个任性的华子,有着灵魂上的孤寂不安、无家可归。也许这就是文字的力量吧,让读者不自觉地代入,不自觉地被书中人物的命运所牵动,不自觉地哈哈大笑,而又不自觉地悲伤不已……好吧,就让我为大家介绍“两个灵魂互相温暖而又最终擦肩而过”的故事。

  (一)梨果和健吾的生活

  梨果,故事的叙述者,有一份教师的工作(在一所规模比较大的培训学校教孩子们美术和陶艺),有一个可靠的社交圈(大学时代的好友凉子是随身可以诉说心情的好友),在故事的开头有一个交往了八年、至今为之心动的男友健吾,两个人一起住在路边长满法国梧桐树的舒适公寓,会一起在舒适的浴缸里洗澡。梨果做噩梦了,健吾会睁开眼睛,紧紧地抱住她。

  梨果夏令营回来,会和健吾一起去章鱼丸子店,两人喝着装满大酒杯中的生啤,吃着章鱼丸子、什锦菜饼和炒面,直到快把肚皮撑破。吃寿司的时候,梨果会用不喜欢吃的鲑鱼子换健吾不喜欢的星鳗。两人会一起去公寓前的花店买花,然后猜拳轮流抱回去。

  冬天的早晨,梨果自然地在健吾身边睁开眼睛,把冰凉的双腿贴在他强健温暖富有生命力的腿上,心中顿时会充满安全感。星期日,睡足了懒觉睁开眼睛,连接几次懒懒地做爱,然后接着再睡。等再睁开眼睛已经是傍晚,两人都饿得肚子瘪瘪,于是去附近的荞麦面馆。饭馆架子上的电视机、积了薄薄一层灰尘的福神像、散发着浓浓香味的汤汁,还有托着腮、穿着袖口已磨坏的皮上衣的健吾。

  原以为这些事理所当然的,其实是奢侈的幸福。每每读到书中描绘梨果和健吾相处时的小细节,我都会为之动容,“多想和你一不小心就白头”这应该也是梨果的心理吧,虽然梨果恐婚,在五年前拒绝了健吾的求婚,但梨果是离不开健吾的,在内心深处希望健吾可以和自己在一起。

  (二)华子的出现

  但这一切都随着一个女人的出现而被打破。梨果和健吾八年来的相濡以沫,温柔陪伴,以及建立起来的默契和平衡都被那个叫做华子的女人打破了。

  三月三日女儿节那天,健吾去机场接好友胜矢,遇到了同样去接胜矢的华子,华子戴着一副长耳朵,在人群中特别显眼。就是这样一个奇怪的女人,一下子吸引了健吾全部的注意力,让健吾为之奋不顾身、义无反顾,并在仅仅的三天后向梨果提出了分手。

  这便是正书开头的场景,在梅花开满枝头的公园,在长凳上看书的梨果冷不防地被相处了八年的男友健吾提出了分手。八年漫长的岁月在健吾一句“我打算搬家”及梨果一个“哦”字的回应中画上了终止符。

  健吾虽然带着歉意但依然决绝地离去,而梨果虽缓慢地接受了男友离去的事实,但依然生活在依然深爱健吾的惯性中。梨果在浴室里偷偷地哭过,甚至倾注满腔激情和健吾做爱,但依然于事无补。“华子究竟是一个怎样的女人,拥有怎样的魅力,才能让健吾这样呢?”梨果内心的疑问也是作为读者的我想知道的。这个神秘的第三者究竟是个怎样的女人?

  分手后的梨果和健吾依然保持着好朋友的关系,虽然健吾自遇到华子那一刻就全心全意地爱着华子,但梨果依然深爱健吾,甚至可以默默忍受健吾和自己通电话时话题全部是华子。梨果内心应该是嫉妒的吧,但更多会是心痛,一颗满是健吾的心,被健吾的一举一动,只言片语弄得伤痕累累。

  在健吾新租的房子里,梨果偶遇华子,那个小巧玲珑、清纯漂亮,发出嘻嘻笑声的华子,首次见面,梨果便带着内心深深的悲凉中仓皇而逃。深爱的男人不爱自己,梨果失去了在爱情中全部的自信。每天照旧度日,但失去了心灵的梨果显然没有归宿。无论谁在健吾身边都无所谓,可是梨果的内心只属于健吾。甚至梨果固执地保留着原来的公寓,也是因为这里有和健吾共同生活的记忆,她害怕如果真的搬家了,就失去了和健吾仅有的共同的东西。为了保留这个空荡、昂贵的公寓,梨果甚至跑去找兼职挣钱支付房租了。梨果形单影只、孤独无依,失去了健吾的她只是麻木地活着,除了工作一个人什么都做不成,梨果生活简单而又规律,甚至觉得万物如烟,万事如梦,十年,二十年,她都能这样过下去。

  (三)梨果与华子的同居生活

  华子出乎意料又一次打破了梨果的平静。在一个深夜,华子来到梨果的公寓中用安静的声音和表情宣布要成为梨果的新室友,就此住在梨果的公寓中。梨果觉得好笑、又觉得不可思议,面对着那个仿佛不会提防被人的单纯的女子,那个小巧玲珑,身材均匀,无可挑剔有着瓷娃娃般光滑皮肤和傲慢表情的女子,梨果居然冒出了“让华子住在自己的公寓,这样离健吾近得多”的想法。“我只是试图去喜欢我爱的人所爱的人”,我想另一本日本文学作品《喜欢你》的台词可以用来形容梨果此时的心情。

  在失恋的梨果心里,她最初只是希望借此常常见到健吾,减轻伤口的疼痛。可在一起生活的日子里,却是华子带给她更多的安慰。华子的生活方式,华子散发出的热量,似乎让一切都变得简单美好,充满生气。

  华子喜欢慵懒地睡觉,喜欢喝酸奶,会用听起来像孩子的语气对下班回来的梨果说“你回来了”。梨果对华子的心情十分微妙,一方面华子可是抢了自己爱人的人,但另一方面面对着单纯的华子梨果居然心里生出一种保护的欲望。

  神秘的华子不工作、不外出、不做饭,随身只携带极其简单的行李。话不多,不爱笑,不挑食,饭量很小。情绪从来没有起伏,会因为高兴或觉得可笑而发自内心地笑。经常只穿胸罩和短裤走在房间里。睡觉的表情特别可爱。既不贪婪也没有纠缠不休,有点冷冷的感觉。喜欢整天躺着听收音机,一边和牛奶一边看漫画书。很独立,又很宽容。在梨果眼里丝毫不觉得华子碍眼。华子不像动物,也不像植物。在身边时让人感觉不到存在,似乎没有生气,但丝毫没有阴森的感觉,反而让人感觉她开朗爽快。

  尽管华子每天无所事事,总是在睡觉,但只要她在,所有的东西都奇妙地被赋予了生机。华子外出时梨果甚至感觉到家里变得异常安静,没有华子的房间里,好像所有的东西都褪色了,失去了活力,安静得无聊。

  不知不觉中,梨果发现自己与华子的友情,已经超越了健吾在自己心中的分量。虽然偶尔还是会希望健吾能回到自己身边,但更忧虑华子是否在愉快的生活。

  “你说所有的人都想见我。梨果,你也想见我吗?”华子会用充满诚挚的声音对梨果说:“我想见你。我经常想起你沏的怪味茶,你哼唱的歌曲,还有早晨你出门前喷的香水的味道。”对于感情寡淡的华子,我想能说出这样的话,这是对梨果深切地告白吧。

  (四)为所欲为的华子

  华子站在中央,吸引着全部视线。漂亮、清纯、小巧,随心所欲,似乎没有情绪起伏,亦从不受任何束缚,做事从来无理可循。美丽的华子吸引着各路男人的目光,亦常常为所欲为地让人困惑。

  在和梨果一起居住的时候,保持着和健吾的约会,很坦诚地告诉梨果和健吾约会的时间和地点,还和健吾在相模湖的小船在做爱(梨果为此很受伤)。华子并不爱健吾,健吾为她辞职,为她喝得酩酊大醉,华子却不耐烦地说:“我,讨厌别人向我撒娇。那么高大的一个人,竟然跟个傻瓜似的。”梨果无法接受健吾因为深爱华子离开了自己,而华子却压根不屑搭理他。如果健吾对梨果撒娇的话,梨果一定会忍不住紧紧拥抱住健吾,不忍心让他像孩子般无助和寂寞。华子告诉健吾“你喜欢谁是你的自由,可是,不要指望像给花草浇水一样,以为你对我好,就能得到相应的回报。因为我做不动。”是啊,连自己都不爱的华子怎么能做到去爱健吾呢?直到后来,华子再也不想见到健吾了。

  华子和梨果及健吾的同学胜矢也有交往。在杜塞尔多夫的时候,华子起初是个观光客,后来竟然将回程的机票作废了,然后在胜矢的公寓里住了大半年,她用发自内心深处的寂寞诉说着她的“无家可归”。胜矢对华子念念不忘,甚至和自己那美丽而富有才情的妻子离了婚。胜矢会用包含着不容梨果发布任何意见的深情话语诉说自己对华子的温柔和宽容:“别看华子这个样子,实际上她很胆小。”华子和中岛先生保持着既是女儿又是情人的复杂关系,会时不时地去中岛先生在湘南的别墅看他打高尔夫,但中岛先生却是华子要逃脱的坏男人。华子在和梨果及她的学生直人一起吃饭时认识了直人的父亲重藤,并在之后保持着和重藤约会的状态。

  华子和不少男人保持着若即若离的关系,男人们奋不顾身、倾尽全力地去爱华子,用直人的话说:“男人和女人在胜负攸关的时刻,就向对方啪啪啪啪地释放荷尔蒙。”许多男人都在向华子全力释放荷尔蒙,而华子只是停留在不同男人的身边,和他们做爱,然后再离去。

  华子的所作所为让梨果很难理解,甚至梨果完全找不出正当的理由去质问华子。

  “逍遥自在的大人会受批评。”华子的认识可谓是简单而又深刻。

  (五)华子的离去

  华子拿了梨果的机票不辞而别,一个人去了香港,举止自然地像本地人一样,穿着鲜艳的红色连衣裙坐在油麻地一家又脏又乱的粥店里板着脸和果汁,什么也不做,看上去逍遥自在,却有一种掉进了不幸万丈深渊的表情。

  华子喜欢收音机结束时那种寂寞的感觉。“当收音机的节目结束时,感觉就像亲人要离去,我喜欢这感觉,我从小就听收音机,哪怕不希望亲人离去,只要时间一到,他们还是会离去。收音机特别守时。”

  华子用充满真挚的声音对梨果说。“一旦离家出走,就不能再回来。所谓的离家出走,就是这个样子。”

  华子还说,没有任何可以相信的东西,不相信爱情和友情,不相信别人,不相信自己,不相信幸福和不幸。可是她那么郑重而认真地要梨果去见她最爱的一个男子——她的弟弟。只为了让梨果知道:我也有可以相信的人,相信的爱。华子用饱含无限深情,与她纤细的身体很不协调的话语说“我爱他,非常非常爱。”

  华子在逃亡。“我总是在逃。这就是我的人生,逃来逃去,逃来逃去,可最终还是逃不掉。”“可是,我们是在逃亡。逃亡的人另当别论,因为他们没有选择的余地。”“只是在逃而已。”“想逃脱周围的一切,所以只是在逃。我总是想,能不能快点结束游戏。”

  华子是那么的轻盈,像一缕烟一样永远让人抓不住。“我呢,比起大海,更喜欢天空,所以也喜欢飞机。”

  梨果和华子相互依靠相互影响,一起度过了一段非常惬意的日子,华子也用自己的方式向梨果敞开了心扉。在一切都平复下来,梨果的心情几乎真正雨过天晴的时候,华子在度假别墅自杀身亡,事先没有一点征兆。银色的不锈钢浴缸、镶嵌在木格子中的玻璃窗,透明的紫色香皂,华子赤身裸体地泡在浴缸中,浴缸的水被染成了鲜红,是那种适合华子的红色。

  凉子说华子原本就是这样的命运,梨果只是被卷了进去。华子离家出走、年少身亡。就此在所爱她的人记忆中成了永恒。

  “我自己也明白,和华子不是在谈恋爱。”健吾说。

  “不是恋爱,那时什么?”

  “是留恋。”

  留恋,或许梨果不愿意失去健吾,只是因为留恋。

  华子不爱健吾,健吾也很孤独,孩子般的孤独,这种孤独无法和任何人分享,所以,健吾选择了离开。十五个月的时间,命运引领梨果走过了一段痛苦远远多于快乐的旅程。华子的气息已经融进了空气,现实却只有梨果独自一人,梨果甚至失去了留念的寄托,最终也选择了那所曾经和健吾、华子一起生活过的公寓。但不管前途如何,她都要勇敢的走下去。

  健吾是梨果生命中的重,重要到梨果甚至可以为之倾注一切;而华子是梨果生命中的轻,那么轻,那么柔弱,那么伤感,那么可遇不可求、可念不可留。

  江国香织的描写伤感却不颓废,孤独却不绝望,很多难过的事情用轻盈的笔调一带而过。在书的后记中,作者江国香织写到:“这是一个关于灵魂擦肩而过的故事,灵魂擦肩而过的那一瞬间的故事。”“而且这也是不够洒脱的内心的故事。所谓不够洒脱的内心,比如像充满留念、执着于惰性的爱情。”“黄昏时分,不知为何总有这种类似的透明的冷静。愿宁静的黄昏,降临在不够洒脱却奋勇向前的心灵上空。”也许作者想表达是虽然生活中会遇到很多幸福和不幸,我们更应该像梨果一样善良坚韧、宽容勇敢地去迎接不确定的未来吧。“你好,谢谢,再见。”正如我抽到的新年签“你谢见”一样,对生命中出现过的人、微小的事物都要“珍惜,不要惋惜。”

  《沉落的黄昏》读后感(十):江国香织:爱情是一场诗意的日常对话

  难道只有浪漫才是属于爱情的场景吗?在江国香织的视角中,爱情在很多时候并非如渡边淳一搭建的纯爱王国,专属二人的私密空间因他者介入被打破。她所讲述的爱情大多发生在司空见惯的场所,男女主人公的境遇在她设置的实验中溅起火花,看似平凡的故事却像是一尊磨砂笼罩下的装置艺术:读者透过朦胧的玻璃罩看到他们或亲密或疏离的举止,熟稔的场景又通过这种反观愈加新奇。

  在泛滥的爱情小说中,江国香织的作品能得到如此多的关注正是源于此,她把爱情的现实与虚幻融于生活中的场景,却又像局外人一般与主人公保持着暧昧的距离。对于婚姻而言,她亦有着相似的论断:“我觉得婚姻生活最开心的是彼此住在相同的家里,即使去各自的地方工作、外出,到最后会回到同一个地方来。而且,不管愿意不愿意,两个人共有着时间和空间。虽然道理上不能很好地说明,可是对我而言,这是最大的事和难以割舍的魅力。”事实上,这番若即若离的感情编织追本溯源来自于日本文化中的玄幽与物哀,二者渗透于文本的对话中,沉淀出再平凡不过的爱情。如一杯清茶,反刍玩味它的来龙去脉,还原生活之本真,这正是江国香织的诗意所在。

  在表现爱情触礁的故事中,情感变迁通常以甜蜜的恋爱或婚姻为铺垫,这给之后双方冷战或激烈争吵等诸如此类的拐点做足了前戏,好像暴风雨之前酝酿的平静。江国香织的叙述则不然,它像一个开裂风干已久的柚子,待男女主人公丰润的情感蒸发,新鲜感也荡然无存,剥离了干涩的皮层,果肉清苦中仍有回甜。

  爱情就是如此,可甜蜜到如胶似漆,也可仇恨到分崩离析。面对情感危机,江国香织可谓是最好的修复者,写主人公遭遇爱情触礁并非晴天霹雳,而是冷静如初;回到情感治愈之后,也并非喜极而泣,依然气定神闲。他们在江国香织构建的爱情王国中“暧昧地成长”,不因取悦对方而妥协。作为她最受欢迎的长篇小说,《沉落的黄昏》即是如此开篇:相恋八年的男友健吾突然向女友梨果提出分手,因为他喜欢上了仅仅认识三天的女孩华子,并从此搬出家门。而华子的意外入住却为梨果带来了意想不到的生机。《那一年,我们爱得闪闪发亮》中,酗酒妻子笑子与同性恋丈夫睦月不温不火的开场给读者的期待视野带来沉闷和隐忧,睦月的同性情人阿坩的介入,让三人原本微妙的关系在相互慰藉中得以和解。《浅眠》里雏子结束了与有妇之夫耕介的恋情并陷入忌妒的漩涡,但最终遇上了拯救她灵魂的阿彻。回到江国香织现实的婚姻中来,她与丈夫起初就“约法三章”———“不许送其他女生巧克力”,拟定的“做我的丈夫的十个条件”中的条条框框让人难以置信这竟然出自一个爱情小说的缔造者。

  如此来看,江国香织的爱情观建立在悲观的沉思之上,否则她也不会在现实中还为婚姻的出轨竭力封死通道。然而,低调的起跑并不能阻断之后的生活经由日常诗意的对话走向清澈和澄明,仿佛一场音乐会的开场,低音的重音符和看似无限的静场将情绪压抑到低点,这是最坏的开场,让你适应沉闷和虚无的极限;同时也是最好的开始,此后便扫清了心中的赘余,一丁点轻快节奏的起伏都将是攀升至幸福天梯的小预兆。

  所谓爱情绝不仅仅关乎两个人,除却两个人链接的纷繁复杂的社会关系而引起的疏离,爱情本身也因时间的流逝而淡化,像《隔阂》尾声中所说的“我们曾经彼此相爱,但是真不可思议,现在已经完全没有感觉了”;抑或是因双方在某一方面的残缺而受到磨损,正如《好想痛痛快快哭一场》 中女主人公的独白:“我诅咒隆志的温柔,诅咒他的诚实,诅咒美丽诅咒特别诅咒软弱诅咒坚持,而且百倍地诅咒真心爱上隆志的自己的软弱和坚强。”

  江国香织讲述的爱情关系有着极端化的表现,或直降冰点,或开放至大众难以接受的视角。但无论是哪一种实验,她都以冷静的笔触勾勒出情感的肌理,移情于物,寄托惆怅之情,这源于日本长久以来延续的物哀文化。《红靴子》中就以红靴子糖果盒为纽带牵连出夫妻越过七年之痒的障碍,“红靴子”的喜庆在寂寞的两个人之间有了一分戏谑和嘲讽。在《清水夫妇》中却是以一对夫妇的爱情“介入”到“我”的爱情,他们热衷于参加婚礼转至参加葬礼,在一次次转场中,严肃的仪式感每况愈下,以至于加入其中的“我”竟然拒绝了男友的求婚。从《沉落的黄昏》到《那一年,我们爱得闪闪发亮》,江国香织着力探讨了三人爱情的相处之道。《沉落的黄昏》中前女友梨果与漂泊不定的现任女友华子长期同处一室,起初并非源于梨果的宽容,而是因为华子是男友爱着的人,这是她和男友保持的唯一联系。《那一年,我们爱得闪闪发亮》扩展到婚外之情和同性之爱,夫妻二人跨过了性爱和道德的界限,与丈夫的同性男友共同生活。正如江国香织所说:“这样的婚姻也未尝不可,没有要求,没有期望,没有可失去的,也没有可担心的。”

  不管看起来多么病态和扭曲的爱情,若能在当事者那里体会到一丝喜悦,那么它们终将是寻常的,正因为爱情尺度难以把握,才有了如此多的假设。在江国香织的取景框里,爱情像一个年头已久的容器,从日常的缝隙中开裂,在妥协和修补中完好如初,反而更加闪闪发亮。

  2014.01.03 文汇读书周报

  http://whdszb.news365.com.cn/whdszb/html/2014-01/03/content_177586.htm

  转载请发豆邮告知,谢谢。

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……