朱金娣:母亲和小黄狗 | 就读这篇
母亲和小黄狗朱金娣
回娘家。小黄狗最先迎出来,摇着尾巴,在我们脚边蹭来蹭去。围着红格子围裙的母亲,笑呵呵地紧跟着出来了。
小黄狗和母亲形影不离。母亲到村邻家串门,小黄狗安静地卧人家大门口。母亲到地头劳作,小黄狗一边悠闲地散步,有时大概觉得过意不去了,它也凑到母亲脚边,帮着刨土,却招得母亲挥赶:去去去,别在这儿犯嫌!
小黄狗其实不小了,它已生过两窝小狗了。小黄狗,昵称小狗儿,因是土狗,生来的小种,所以这“小”字便冠穿了它的狗生。小黄狗是人家遗弃在村南桥头的狗,被租住我家的筑路工人捡回来了,当时共捡回两只小黄狗,一模一样,肉团团的,巴掌大小,走路摇摆不稳。家门前一口水洼塘,浅得淹没不了人鞋面,淹死了其中一只小狗。活下来的,就是现在这只小黄狗。
小黄狗本应叫小龙的,我家之前养的狗,黑的花的,胖的瘦的,大的小的,父亲都叫它们小龙,这些小龙,个个是看家护院的好狗,记得其中一只还兼起了捉老鼠一职,逼得大花猫失了业。那时父亲正病着,已没有气力和心思去使唤狗了,因此小黄狗没被寄托“成龙”的厚望。小黄狗总怯生生地躲在父亲的躺椅底下,除了偶尔出来寻食,大多时间,陪着父亲沉默。父亲去世后,小黄狗从阴暗角落里走出来,与母亲相依为伴。
母亲曾是父亲的影子。父亲关注的国内国际新闻,体坛赛事赛况,母亲也能谈论一二,母亲的一些口头禅和常用语,是不觉间从父亲的嘴边捡来的。父亲走了,他的影子落单了——孤零零的母亲,又黄又瘦,让人心疼。母亲却不愿离开老屋,和儿女一起过。好在,有小黄狗陪着。
对于小黄狗,母亲能数落出若干个不是来。母亲说,小黄狗招人嫌哩,每天早上准时得很,六点多就用狗爪子扒房门,催人起床。母亲说,小黄狗是个跟屁精,你上哪儿,它跟到哪儿,有时趁它不留神,离开会儿,它会挨家逐户找,总会被它找到。母亲的这种抱怨式的表扬我是再熟悉不过了,我们都是这样被她“怨”大的。
那次,毓让小黄狗出糗了一回。毓吃完饭,拿块纸巾擦擦嘴,随手扔给了小黄狗,说看小黄狗聪明到什么程度。小黄狗闻了闻,衔起纸巾,到一边撕咬起纸巾来了。它还以为是好吃的吧,我们笑。母亲笑骂:“还是个畜生啊!”言下之意,别高要求了,毕竟它只是个畜生。对小黄狗,母亲有些“护头”(溺爱)了吧。
母亲能清楚地说出跟小黄狗要好的是哪条狗,它哪天怀孕了,预产期是哪天。
那次我们回家,小黄狗刚做妈妈没几天,像往常那样对我们摇尾,蹭腿,将我们迎回屋子后,它急切地前面开路,引我们去看它的狗宝宝。黄的,白的,黄白相间的,四只狗,眼睛还没睁开,肉团团地挤一起。小黄狗在狗崽身边躺下,狗宝宝在狗妈妈的肚子上拱寻,吮吸。小黄狗半眯着眼,很满足很幸福,很像妈妈的样子。
再回家,四只小狗崽已能摇摇摆摆走路了,养得胖乎乎的,小黄狗妈妈却瘦了一圈。母亲说,小奶狗个个能吃,小黄狗的奶水已不够它们吃了,也会给它们吃米饭,一只狗的饭量赶上一个人的了,再养几天将小奶狗都送人。小黄狗听懂了似的,低头顺眉,一声不吭。吃午饭时,我们给它肉吃,它含在嘴里,叼到一边,在我们的注视中,吞下又吐出,把玩那块肉,饶有兴致。过一会,等我们不再注意它了,它迅速跑开。母亲说,小黄狗是自己舍不得吃,把肉藏一边给小奶狗吃,又怕我们说它,就玩起花招来了。
后来,听说四只小狗都送人了。
不久,小黄狗又怀孕了,第二胎生了五只小狗。这次,小黄狗特意跑到没住人的楼上生崽的。那次回家,小黄狗尽职地迎接了我,但未一丝显露带我看狗宝宝的意愿,我按捺不住了,自己向楼上跑,小黄狗立即蹿到前面,跑两步,就在我脚边打两个滚。这份过分的热情,没能如愿阻止我的脚步,小黄狗也就顺从地跟在我身后,默默看着我亲近它的狗宝宝。
最终,那五只狗崽也都送了人。母亲说,小黄狗出去转了一小圈回来,见不着它的小狗了,急得楼上楼下的到处嗅找。邻居才儿家刚抱了只宠物小狗回来,半夜,小黄狗听到有小奶狗的叫声,以为是自己的狗娃,它 “嗷嗷”叫着扒院门,打开门,它直奔才儿家……母亲没有再往下讲,我脑中出现了小黄狗回家的情景,不声不响,耷拉脑袋,失望、沮丧、痛心。
我给小黄狗买了避孕药,只愿它不再经历失去亲人的悲痛。
这次回家,小黄狗明显胖了,失去的狗形又回来了。我们跟母亲在门口挥手道别时,小黄狗默默跑开,蹲坐在北头的路口边,守候我们的车从身边缓缓经过。后视镜中,小黄狗一点点变小,一点点消失。
中国文坛精英盘点之90后专辑
在后台回复:90后,即可阅读
原鄉書院回顾,点击可直接阅读
原鄉書院总目录
原鄉专栏,在后台回复作家名即可阅读
青山文艺|花解语|张国领|杨建英|杨华|卓玛
名家专辑,在后台回复作家名字即可阅读
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺