史学平 | 我走过的路

史学平先生的文章，没有华丽的词藻，不见高深的学问，也不掉书袋。用质朴的语言，讲述他走过的平凡的人生之路。这，也可以很动人！

我们绝大多数人，不都是这样走过来的吗？平凡的人生，也是美丽的。正如作者所言，每个人走过的路，都是一本独一无二的书。

一九八九年，四月份的校园，阳光明媚清风徐来，校园周边的麦苗郁郁葱葱，漫山遍野金黄的油菜花开得正欢，满目诗意。吃完晚饭后，我们这些住校生就喜欢拿本书，三三两两地在野地里、田埂上摇头晃脑地背起书来。当然像我这种酱油学生，就不一定是背书了。嬉戏啊，打闹啊，打扑克啊......

那时，初三教室后面有一棵歪脖子树，枝繁叶茂，棠梨花正开，藏入其中不易察觉。便总有些好事者，喜欢爬上去把藤蔓当秋千摇。不远处的麦地里，新近埋进了一棺新坟。据说是一位年轻的女子，喝农药过去的。但我们这些初生牛犊不怕鬼啊！一天，我跟汪小明在一起，跟他说敢不敢晚上一起睡树上？没想到他居然说，行！年轻人办事效率就是高，说干就干，三下五除二就把被子拉上树。那一晚，凉风习习，枝叶轻摇，远处下仓镇电影院飘来悠扬轻婉的歌声。那情境，现在想来，要是当初是和一个女生......该有多浪漫！

正在树上做着美梦呢，被教导主任的一声呵斥惊醒——" 你两个贼！是不搭(跌)死？" 站在初三教室窗户后面，怒目圆睁，咬牙切齿。我俩立马像猴儿样滑下来，一溜烟跑回教室。日上三竿，晨课已毕，那床被子依然斜挂树梢，如鬼子举起的白旗。

走过千山万水，经历过许多洗礼，这样的片段像电影一样，常常在我脑海里回放。

我很感恩我的长中，也感恩那段青春懵懂的岁月，更感恩那些年教过我的老师——校长胡雨松老师，教导主任石配泉老师，班主任胡道德老师，物理李泽老师，数学胡宏老师、石南元老师......近三十年已过去，故乡的校园已是荒草凄凄，窗楞斑驳。每每回乡，只是远远地凝望。敬爱的老师们，是否已两鬓斑白？亲爱的同学们，生活得可好?

我离开长中多少年，就有多少年没有回去过。并不是不想回去看看，只是中国人情怀讲究衣锦还乡，我没有锦衣，故没有回去。其实我心里无比的眷恋！

我喜欢校园的氛围，也喜欢学。一九九零年五月我提前毕业了，一般的同学是要到六月底才毕业的。之所以提前，因为我不一般嘛！我把竹板床扛肩上，走上一段不是滋味的路。回家后，我整整在那张竹床上躺了两个月。不下地干活，家里人也不说我，都默默地各做各事。到临近九月份要开学了，家里人才问我想不想复读，我没有吱声。我在初中不喜欢英语，也不喜欢化学，因而掉队非常严重。物理我有信心追赶，语文政治不是难处。数学三年级下学期逃课基本没学，所以硬伤很多。我有点犹豫。 后来我爹(爷爷的意思)疼我，找关系想把我送到复兴高中，借了一百多块钱的学费，已经交了。我又犹豫了一下。这一犹豫，钱就退回来了。只一天，我就走进了社会的大学。

我在这期间订了很多报刊杂志，《中国青年》、《农村百事通》等......因了外界的信息，我向家里提出想养猪。当时，我家里这个条件允许，有只小船能搞猪菜，父母也都还健壮，可以帮上忙。我爹说，糟践了一个人。不同意！后来实在拗不过我，去向乡里信用社主任金龙爹贷款。金龙爹说，还只是个初中生就要三千，若是个高中生莫不是要三万？我不在当面，因而就没有机会说服他。后来不出两年通货膨胀，肉价飞涨。错过了一个机会！

我是个很自负的青年，就想找个与众不同的捷径。那会，中华全国总工会律师函授班，给我寄来报名资料，说是国家承认学历。这在当年，还挺稀罕，说不定有用！但学费七百多，我只能选择放弃。这期间，我很郁闷，很落寞，不能主宰自己的选择。我知道，我必需寻找独立于内心的生活。为排遣这份落寞，我拿起笔想写一本书，书名叫《苦楝花开》。截止目前，该书已完成全部创作……四个字。

一九九一年正月二十六日，，我出门了。我和村里的几个年轻人跟着九城农场一位劳改，从华阳河登船，顺流东下来到江苏泰兴。当时出来的时候，也不知道是做个什么，只是想出来。到了那里，另外三位年长一些的同乡就被安排去了工地做瓦匠，剩下我和我姐夫的弟弟，被安排进了一户人家，说是学裁缝，而且还有九十块钱一个月，但是要去青海西宁他家儿子那里学。我在泰兴新圩闸口生活了几天，主要是等火车票和有人来接。(那会火车票不好买)我师傅的父亲母亲对我们很好，很是关切。老人家一手好厨艺！早餐大多吃汤圆，有网球那么大，一个加点汤就一碗，香糯可口，那也是我第一次吃香菜这种东西，至今回味！中餐更为丰富，荤素搭配。晚上面条稀饭。饮食讲究得我都不相信这是到了农村。那时候年轻啊，见到好吃的就是忍不住。吃了早餐想中饭，吃了中饭想晚饭。就一点，他们那会厕所都是露天的，无论男女，没有遮拦。挺尴尬，每次我都要跑很远。

我师傅的父母亲对我讲，做裁缝在他们那里很吃香，叫我去了西宁好好学，学成回来保证给我在当地找个漂亮媳妇。可能也正是因为这个，我上了去往西宁的火车。那个时候可没有提速这么一说，火车在路跑了三天两夜。我个人的改革开放，就是从这趟火车上开始的。车厢内人头攒动，摩肩接踵，迈不开步，转不过身，想脱件棉袄都没有办法。

我在西宁的学徒生活，累！但是快乐。我的扣眼锁的非常好看，就像一根火柴，整齐美观，现在的机锁根本比不上我。烫功也是一流。插上电，唾点唾沫星子在熨斗底板，或者手一摸，就知道温度适不适中。然后洒多少水、用什么料子垫底，了然于胸。一熨斗下去，几长时间拿起来衣服才不会发光发亮，得心应手。我师傅说，三分做七分烫！衣服做的好不好看，一烫全知道。那会，但凡贵重毛呢料都是我来烫。我们一般晚上做到三、四点钟，然后把成衣用个包袱捆扎起来。师傅安排我从西宁钢厂，把衣服送到大什字百货老板手里。拿到钱后再回来睡觉。下午三点过后再起床，生火做饭，然后上班。在西宁呆了六个多月，师傅才带上我们上澡堂洗澡。第一次在大庭广众之下脱衣服，跟脱层皮似的。我师傅见状大笑，说，你个怂！

我在西宁生活了八个月后，家里来电报谎说我母亲病故。我没有任何思想准备，少吃少喝地赶了四十多个小时路，连夜到宿松县城后，又没有车下去。晚上十一二点钟，碰巧我问到一个下仓街上拉鱼的老板。毕竟是乡亲乡亲啊，他把我免费送到了长湖桥，我十分感激。那天晚上一点星光月色都没有，漆黑笼罩着四周，荒草孤坟。我没敢怕，摸着田间小路一丁点儿白线走，终于到了家门口，喊一声：姆妈！整个人就瘫软下去。

一九九二年，打工的浪潮已经席卷了全国。我随着这股浪潮涌到了上海，阴差阳错地进到一个生产针织品的小厂。一个领口两只袖，收收下摆筐里丢。就这么简单的活，一做就是四年！我曾梦想做个知识青年呢。我的理想，我的抱负呢？完全看不到一丁点希望！

九六年那会，据说深圳弯腰都能捡到钱。我动了心思，收起行囊绾绾背带，像个出征的战士一样。一个冲锋就到了深圳宝安！那时，我有个远房堂叔在星光印染厂上班，但是厂里又不能留宿外人，我堂叔把我安排到建筑工地上，和他一个外地朋友挤一床。我现在都无法想象，我那一晚上是怎么挺过来的。蚊子就不用说了，一屋子的屎尿味。关键是一个单身汉的床上，乌七八糟、黑不溜秋的，恐怕有半年抑或一年没有洗了！

第二天晚上我就不过去睡了，在深圳福永公园的石凳子上呆了两个夜晚。在第四天头上，终于找到了工作。在一家塑胶电子厂上班。我每每休息和调夜班的时候，就会一个人跑去关内，想找个更好的事。我第一次入关时，不懂行啊！汽车入关时，乘客是要下车过边检的，过关之后再上车，但是我又不知道要再上车，是哪辆车。这个时候就听车上有人喊我，小伙子，这里这里！

关内的风景就是不一样啊！宽阔平坦的马路，大片大片的草坪，花团锦簇。地王大厦高耸入云，深发展银行像一艘启航之帆，气派非常。看得我有点像刘姥姥一样。

终于有一天，我真正融入了关内。

老板陈怀仁老先生，是深圳改革开放二十年(1978-1998)二十人之一。我有幸在他的大华鞋业做过一段时间事。九八年年终,我以一篇《关于大华鞋业的若干问题的阐述》获得了特别奖金一千元。(钱早已花完，但那个红包我至今还留着)老板特别勉励我好好干，说开年后要把部分重要员工送西冲度假村封闭培训。这之后，每每都是我独自一人上广州采购辅材。再后来，陈老总视察都会买与众不同的礼物给我，还跟我分享他送人的茶叶有多贵。那个时候真有点春风得意马蹄疾的味道啊！而且，我的部门经理给我透露老板准备给一部分员工解决后顾之忧。我当时以为是发媳妇，细问，说是微利房政府补贴企业福利。我概然。

我这个人有个毛病，容易傲气。我和老板的姨妹没搞好关系。九九年四五月份，我就被她老公(总经理)炒了鱿鱼。

我在深圳关内的时候，那里的大专以上文化程度已经达到了97%。我深感自己学识上的不足，也深感以一己之力难以扶持我那个穷困之家。于是，我用我大半年的积蓄七千多元把我弟送到坪地，学习CNC电脑锣床。然后用我每月一千八百元的工资供养他。我老师说过一句话，兴趣是最好的老师！我把这个不感兴趣的事强压给我弟弟，于是钱也就打了水漂。

离开深圳以后，我总是幻想着我能拾掇起笔杆，画出我的人生甜蜜。同时我也发现，理想主义和现实主义根本不在一个生活轨道上。我总觉得，我在做某项具体事务上比别人要慢半拍。因而，没能在哪一行当里做到一定高度。

辗转到了二零零三年，我又回到了上海。先在一家五金公司做仓管，后跳槽到一家日用品公司做物流调度，主要职责是：负责全国各大超市的配送货，往来信函的回复答辩，部门章程及进出货流程的制定，沟通和处理相关事宜。因为工作的考量，我报名了助理物流师的资质培训(中级职称,上海市引进人才工程)。刚开始学这个，那可真是一头的雾啊！老师是上海海事大学的教授，课程是至少高中以上的，一些符号比如：∑（西格玛），根本就不知道是什么意思，教授让我起来回答问题，那个尴尬你帮我想想！后来我得到我旁边一上海女生的帮助，(我们纯得像天山之雪)我题无巨细，时无黑白地问。那个时候理解了不是帮父母念书，所以自己确也勤奋，不分早晚的苦读。值得骄傲的是，这回考试我一点没抄袭，完全靠自己过关了。后来也是因为英语我没有基础，不敢再向物流师进军。

再后来，考虑到自己的年龄及学历，在我一个发小的激励和引见下，过着积极而恬淡的生活。

如今，我已人到中年，于是就喜欢回望。那些过去年月的点点滴滴，常在我梦里萦绕。

我很想把我过往的这些辛酸苦辣告诉我的儿子(今年五岁)，以殷前车之鉴。然而，每一代人有每一代的人生经历、思想和情怀，社会和时代条件都不一样了，又怎么可能简单地重复？我们每个人走过的路，都是一部历史，是一本独一无二的书！