“第一次当90后，感觉还不错。”
你打开了概率论的第 112 篇文章
回到家打开跑步机，准备走几分钟热热身。
打开手机，看到朋友圈正在疯转几篇文章，带着各种哭笑不得的表情：
“第一批90后已经秃了。”
“第一批90后身体已经垮了。”
“第一批90后已经出家了。”
……
哈？
我还在热身呢，就有人说我凉了。
配 乐
歌手：黄榕生 歌名：《推开世界的门》本文图片来源：网络 |《今生是第一次》
我，出生于1991年5月20日，标准的第一批90后。
毕业后，投了几封简历，便打包几件衣服，只身到了上海。
在上海辗转过三家公司，体验过在人民广场地铁里被挤到变形的滋味，也曾独自一人搬过6次家。
工资，三年里翻了四倍。
每天的日常是：
早上9点，路上捎着豆浆油条准点到达办公室，然后开始一天的工作。
晚上6点，走30分钟的路回家，吃个水果或酸奶，打开电脑，开始一边刷着知乎、微博、豆瓣，一边改稿子。
晚上9点，即使再忙再累，也会抽出1小时运动，以维持内心的秩序和生活的平衡感。
12点多左右，处理好一切事情，洗漱完毕，打一局游戏，睡觉。
宅，极其喜欢一人呆着，亲近的朋友不多，但能说真心话的也有几个。
单身十几年，无房无车。
房价和物价越涨越高，但依旧想在30岁之前，买一栋属于自己的大房子，上海买不了就去杭州。
作为第一批90后，最苦恼的不是脱发、胃垮、离婚等大家普遍认为的问题——
而是穷。
但好在，穷得不绝望。
因为做的是自己喜欢的事，生活也在慢慢朝着好的方向前进。
这两年，认识了各种年龄层的人。
室友的表弟，今年12岁，最近正在准备出国。偶尔翻了下他的朋友圈，发现全是些有关政治时事的观点，犀利又尖锐。
家门口有个装修精致的桌游吧，店主是个40多岁还没结婚的中年大叔，每次去那里都会发现，他正在和其他客人玩成一片。
同事的妈妈50多岁了，天天和女儿发表情包斗图，养了两只猫，最大的乐趣就是带着猫去旅行。
而我同年龄段的朋友，有天天修仙的熬夜党，有喝着枸杞的养生党，有头发浓密的小仙女，有少年白头的程序猿，有高中就辍学结婚现在有两个娃的辣妈，有自己创业融资几轮的职业女性。
15岁，25岁，35岁，45岁，55岁。
每个年龄段，都有各种各样的人，做着符合或看似不符合这个年龄段的事情。
而当我们被“第一批90后”、“最后一批80后”、“退出舞台的70后”等词汇归类的时候，似乎正在被裹挟着奔向大众的视野，等待审视。
每一代年轻人都曾被妖魔化。
每一代中年人都曾被诟病。
但事实上，我们的困惑、迷茫、焦虑并没什么差别，我们所快乐和期待的事情也都如此相似。
十年前的80后，被批判，被代表，被嘲讽，被称之为“垮掉的一代”。
十年后的90后，依旧在媒体和大众的关注下，被定义，被神化，被捧起又摔落。
都说我们“这批90后”很丧。
确实，有时嘴上会忍不住抱怨生活很糟糕，往社交网络上发两张马男里的截图和自嘲的表情包。
可实际生活里，还是会卯足劲，去多学一点，多尝试一些，然后变得更好一点。
并没有因为年轻，就不知道这世界的残酷和温柔。
偶尔的自黑和自嘲，不代表真的认可自己是这样的人。
我们会丧一阵子，会自我怀疑，会想撂挑子不干了，也会为自己想做的事情拼尽全力。
所以当越来越多的媒体开始给90后下“油腻”、“秃顶”、“佛系”的定义，越来越多的同龄人都接受这样的设定，甚至以此自嘲和互黑时——
会觉得有点难过。
就像一个在沙漠里蹒跚了的人，已经身心俱疲了，偶尔歇会，周围人的声音却此起彼伏：
别走了，过会儿你会死在这里的。
可凭什么呢？
明明我们已经坚持了这么久，才走到了这里。
10岁，20岁，30岁，40岁，50岁......
每过一年，就长大一岁，这是件再自然不过的事情。
谁不都是这么长大的吗？
在《今生是第一次》中，女主角智昊跟男主世熙相遇的最后说道：
“反正今生大家都是第一次。”
第一次、也是最后一次的人生。
不要油腻，不要垮掉，不要秃顶，不要凑合着过。
祝我们好运。