两棵大枣树

　　两棵大枣树

　　郭训民

　　在我的记忆里，山东单县老家四四方方的小院中有两棵大枣树，粗壮高大的枣树占据着小院的显著位置，把枝枝丫丫伸向四角的天空，形成了小院中一道独特的风景。

　　据父亲讲，这两棵枣树是当年爷爷亲手种下的，它们已经经历了近一个世纪的沧桑岁月，如今依然枝繁叶茂的生长着。那满身沧桑的枣树是我儿时的乐园，老家的春天来得早，三月里村南大堤上的杏树早已花团锦簇，我家院里的槐花也都露出了白色的骨朵儿，连石榴树都长出了叶儿，可枣树却还沉浸在甜美的冬梦里。这不禁令我有些焦急。每天放学后，我常常爬到枣树的枝桠上，悄悄地问它：你怎么不出叶、不开花、不结枣呀！我的着急无法抗拒大自然的规律，两棵大枣树依然不动声色地沉沉酣睡。

　　在我急切的盼望中，枣树终于醒来了，它在春风中打了个哈欠，伸了伸腰肢，狭长的小叶儿从那长满针刺的地方出来了，嫩嫩的，绿绿的，翡翠般的美。枣树上长着我的殷切期望，我时常搬来小板凳，坐在枣树下读书写字，古老的枣树见证着我的进步和成长。

　　枣花儿开了，小米粒般大小，微风吹过，枣花的馨香便弥漫在小小的院落里，蜜蜂蝴蝶和蜻蜓都赶集似的聚拢来，围着满树枣花儿忙碌着，这也为枣儿的丰收打下了基础。我读书倦了，玩耍累了，便爬到北面那棵枣树的大树杈上，去看那些亲亲的小枣儿。青绿的小枣儿不过手指盖大小，顽皮地藏在枣叶儿后面，像一个个害羞的小姑娘。

　　母亲常说，七月十五枣红圈，八月十五晒半干，这是枣儿的收获时间。一进农历的七月，枣儿已经长成了，只是颜色还是青青的，有的已经有了些白色，这就预示着，枣儿快红了，收获的季节就要到了。这时的我每天都要站在大树下，看看哪些枣儿红圈了，有时也会挑红了半边脸的枣儿打下来品尝。可惜我们家的这两棵大枣树都是木灵枣，一点都不脆，要不然，我们兄妹六人是不会让它安稳地挂到秋天的。

　　我家隔壁的四大娘家院后有一棵极其好吃的脆枣，是长形的，极其好吃，只是一到这个季节，四大娘看得紧，几乎不给我们任何偷枣的机会。值得庆幸的是，有一根枣树枝越过土墙，延伸到我家，这些越墙的枣儿自然成了我们兄妹几个的美味，我常一边望着院里的枣树咽口水，一边跑到四大娘家的枣树那儿看看，抚摩着长长的枣儿，希望它长得快些再快些。

　　每年的打枣是我最盼望的，父亲找来几根长长的竹竿，发给大哥二哥一根，我和弟弟妹妹在树下捡枣，每个人都能享受收获的乐趣。母亲给我们明确分工，大哥打南边的那棵，我和小妹跟着他捡，二哥负责打北面的那一棵，五弟和大妹跟着他捡，打枣很快演变为一场愉快的劳动比赛，我们兄妹六人齐上阵，在雨点般的枣雨中，快乐地打着、捡着，尽情地享受着收获带给我们的愉悦……

　　转眼间，大半个世纪过去了，我们和父母都去了遥远的东北，只有二哥在山东老家，今年春节，我回到离别四十多年的故乡，却没有看到那两棵大枣树，二哥说新建房子时，把枣树伐了，站在原来的枣树下，我的思绪又回到了从前……