王二的事

　　王二的事

　　文：柴静

　　王二好象是73年的。东北人。

　　大家都拿他的样子嘲噱，他自己也说“早上洗了脸，没戴眼镜，一转头看见镜子，差点对着自己喊大爷。”

　　有天在地铁里，他死盯着一个姑娘看，最后那姑娘终于犹犹豫豫地站起来，要给他让座。

　　笑得我。

　　他做过广播，也写过东西。身无分文的时候来作电视策划，刚好又赶上青黄不接的时候，很受了一阵子钱的苦。所以日子过得有点紧。

　　我见过的他唯一的随身用品是一个中央电视台发的纸袋，里面装着游泳衣。在南院餐厅吃完免费的两餐，游完免费的泳。

　　然后回家，看5张盗版DVD，睡觉。

　　日日如此。只不过纸袋子旧了，又领个新的换上。工资都存在建行，他自己说每天坐去地铁路上看到建行的大招牌，都有一种“深沉的幸福感”

　　但就是这个人，居然有天买了一盆花送我。

　　是那种国庆以后从天安门撤下来的花。老太太在地铁口拉着板车卖。一块钱一盆。

　　他奋力拨开人群抢了一盆。

　　一盆垂头丧气的小黄菊。很贫贱的样子。他还作陶醉状深嗅一下，差点没熏个跟头。

　　郑重其事地送给了我。我把它放在办公室靠窗的桌子上。

　　好歹，也是一盆花。

　　他生活中的高潮发生在三亚的时候，十几名男人同躺在海滩上，一个三四岁的俄罗斯小女孩，淡黄色头发，极可爱，人群中独独跑向他。

　　他紧紧地绷着嘴角的笑，用眼角扫着其他男人的脸色。

　　小姑娘先是一把拉下他的眼镜。扔到海里。

　　他挣扎着想要起来。

　　小女孩“卟嗵”坐在他肚子上欢喜跳跃，一下一下。

　　他狠狠地忍着。

　　回来的时候肋骨断了。我们开会的时候，看他纸袋子里装着胸透的片子来了。

　　王二学中文的，在我们内部刊物上写文章，题目代表他的梦想，叫《饭在锅里，人在床上》

　　在做新闻的人看来，难免要被人讥笑。开会谈节目，他开口，一屋子人就摇头笑“人文主义者”。(伤感爱情语录 www.wenzhangba.com)

　　别人都作时事类节目，元首访问之类的，讨巧也好做，他偏做生僻的，有一期叫《哥德巴赫猜想》。

　　是说有一个民间研究数学的人。毕终生之功去研究哥德巴赫猜想，专业人士和普通人都觉得他可笑。

　　但他在节目中说“小人物也有权力发出自己的声音。”

　　别人笑，王二只自嘲，从不反击，也未见他对人凶恶过。有时候甚至近于怯懦。

　　我以为他以君子自命，他只说“道德，不是全无弱点，而是看清它，然后抑制它”

　　年前聚餐，在一个吃东北菜的地方，都喝得有点多了，有人大声呼喝，有人往地下砸瓶子。

　　他也喝高了，摇摇晃晃地蹲在地上捡碎片。

　　我也蹲下身去捡的时候，听见他嘟嘟囔囔“什么是人文主义者？人文主义者，就是不往地上砸瓶子”。

　　有次他给我看张照片，一眼看上去，我就被这张照片打了一下，

　　是一个拉二胡的盲人，乞讨者，在这个城市里随处可见。

　　有人正俯身向他的缸子里放下一个硬币。

　　这个人，是一个满头白发的老妇人，衣衫褴褛。也是一个乞丐。

　　他把这张照片放在办公室的电脑屏保上，放了很长时间，这次很奇怪，没有人笑，也没有人换。

　　我后来做调查记者，与他分离，愈行愈远，也不再多见。

　　我在文章里写过“有一次从湖北采访回来，采访对象是几个乡村教师，他们被认为是投毒嫌犯，被警方刑讯逼供，手脚捆在椅子上，用电击。嘴被用拖把堵住。四天四夜。

　　我进去派出所的时候三年都过去了。当年审讯的值班室已废弃。都是尘土。

　　我从墙角里的麻袋里随手抽出一块当年挂在门上的牌子——“责任区办公室。”洗洗干净带回来放在办公桌上。将来节目播了，就过去了。但总有些留下来的东西，让我想起他们泪流满面的脸。“

　　忽然想起有人当初说过的一句话“记者就是记着”。

　　这人就是王二。

　　终于约他出来，他一切未变，只是手里的纸袋子换成了新闻会客厅的。一桌旧同事，笑他“饭在锅里，馊了。人在床上，老了。”

　　他也跟着大笑。

　　然后乘兴，呼一下站起来，“来，相信爱情的人，干杯”

　　大家哄笑。没有人端杯子。

　　他也不恼，自己一饮而尽。

　　在传媒这样一个日渐富贵气逼人的江湖中，有王二这样的人，不合时宜地存在着。总让人觉得不那么孤单。