分手后，他送了我一件渣男识别器
元旦时，为了缓解我的咳嗽，朋友给我寄了一件实用的礼物：可以烧水煮粥的电子炖杯。
于是，我们上周做了一期与礼物有关的征集，发现每一件物品，都有它特有的故事。
01 一块平安石
五年前高考结束，爷爷送我了我一块刻着鲤鱼图案的平安石。其实就是一条鱼，他非说是鲤鱼跳龙门，让我无论走到哪都要带着。
那年我考的特别差，躲在家里不敢出去。爷爷走到我屋里，邀我去逛集市。虽然我真的不想去，但爷爷需要买新裤子，只好由我陪他。
看到平安石，爷爷非要给我买一块。我想要小一点刻着蝴蝶的，他偏偏说大的好，要鲤鱼跳龙门，正好送给我作为上大学的礼物。
其实那会儿我已经对大学不抱期望了，但这块平安石还是让我心里暖暖的。
从小到大他送过我好多礼物，父母不会满足我的，爷爷都给了。但那时小，他送的东西后来要么扔了，要么弄丢了，只有这块平安石一直保留至今。
那次逛街是我和爷爷最后的相处时光，不久后他就去世了。其实我知道他夜里咳的越来越厉害了，他走的越来越慢，他黑眼圈重的吓人，但我就是不愿意往那方面去想。
直到今天，我还是总能在梦里见到他，每次看见这块平安石，都让我心酸不已。
怡萍，来自河南漯河
我初中时买了好几本同学录，老同学都在里面留下了珍贵话语，那是她们留给我一生的礼物。
越是成长，越觉得曾经的友谊淳朴珍贵。虽然绝大多数老同学都断了联系，但看着那些熟悉的留言，畅意挥笔而留下的字迹，年少仿佛就在昨日。
我记得曾经有一个人对我说：你现在这么快乐乐观，你的童年应该很幸福吧。我想，是的，因为曾经有这些朋友的陪伴啊。
狗哥，来自广州广东
五年前和男友分手，分手后那个夏天，觉得彼此可能还有继续发展的可能，出来见面试图缓和关系。
那次约会，他送了我一条红色的手绳，上面有条木制小鱼，那是他在小摊上扎气球送的，可能是因为我姓于，他觉得挺有寓意。
收下后，我一直没有戴，直到分手后，我才戴起了那条手绳。两年的时间，红绳开始慢慢有些磨损，小鱼身上纹的鱼鳞也都被磨掉。
后来去实习，单位不允许戴任何首饰，我和一个朋友费了好大的劲才把红绳解下来，然后被我随手扔在了家里某个角落。
本以为它会这么消失了，可是，就在我都已经忘记它的存在的时候，它又出现了。
失而复得之后，我把它栓在了钥匙圈上，一直留到现在。有的时候我看到爸妈拿我的钥匙，那条红色的手绳就格外的扎眼，如果我们没有分开，或许这个时候我爸妈都应该认识他了，或许我们会到谈婚论嫁的地步了。
时间流逝，我也慢慢释然。现在已经不再觉得遗憾，如果能再见面，我会像第一次见面那样，笑着跟他打招呼。
在我心里，不管多少年没有见，不管分手前经历了多少的不愉快，回想起他，还是觉得很温暖，感谢有他的那段日子。
04 来自前男友的祝福
这份幸运草是我前男友送的，我和他像一对冤家，恋爱时分分离离折腾了五年。
五年后，我们各自都有了自己的家庭。有一年七夕情人节，他说想送我一件礼物，送玫瑰不方便，便给了我一张过塑的四叶草标本，希望我永远幸运幸福，
我不知道这是他什么时候做的，也不知道他的初衷是什么，我没问，他也没有说。
有些事适可而止是最好的，收到礼物后，我们很默契的不再联系了。
礼物很普通，但却倾注了他的心血，不知道他做了多久，只听他说过当他准备把四叶草过塑后送给我时跑了好几家相馆，没有人愿意做。
那标本太干太薄，稍有不注意可能就会烧坏，他好话说尽才有人愿意做，现在一直放在我钱包夹层里，我相信有它我会永远幸运的。
懂珍惜，来自河南许昌
我的前任曾经送给我一个五元面额的日币。
他说日语的五元的读音很像“结缘”，我很喜欢这个寓意，就一直留到现在。
我们在一起一年多，后来还是分手了，他不但脚踩几条船，还学习PUA，玩弄女孩的感情，劣迹斑斑。
分手后我把他拉黑，再也没有联系过。
这个礼物经常会让我觉得哭笑不得。它让我看清一个虚伪的男人，留它在身边，算是给自己敲响警钟：玩弄别人感情的人，终究不会有什么好下场。
可乐，来自浙江杭州
高二那年我担任学校广播站的播音员，每周有一个固定时间播稿，稿件内容跟配乐全部都要自己准备。
有一次轮到我播稿时正好下了一场大雪，离元旦也不远了，于是我灵机一动，扯了几张草稿纸裁成了小纸片发给了班上同学，让他们一人写一个新年愿望。
结果一个课间就收到了很多反馈，同学们的愿望也都超级可爱，比如晚自习停电，全校放假，头发柔顺不打结，晚上睡觉脚不抽筋，找到童年失散的玩伴……
当天我就播放了这些愿望，配乐是久石让的the rain，不知为什么读到后面，我的眼角湿润了。
广播站有一扇很大的玻璃窗，播音结束后，我倚着窗户看了很久的飘雪，偌大的校园一点点被白色填满，心里怅然若失。
后来我把那些小纸片一张张收集起来，藏进我的小铁盒里，每年都要拿出来看一看，就像一个秘密的守卫者，守护着同学们那一年的新年愿望。
我愿意把它们称作我的礼物，因为一看到它们我就能想起那个飘雪的下午，一群纯真无邪，热血沸腾的少年。
珠珠，来自四川成都
07 奶奶的护身符
太奶奶去世时，给我留下了一个银镯子。据说在她小时候，就一直佩戴着这只手镯，现在又传给了我。
我的太奶奶格外的疼爱我，我18岁的时候太奶奶还在为我织毛衣毛裤，还总是给我塞钱，舍不得家里人说我一句不好。
长大后，我在衙门上班，每次出任务都会摸着我的银镯子，在心里默默告诉太奶奶，我要出任务了，要保佑我呀。
带了四年了，从来没有摘下来过，感觉她依旧在我身边。这是我对太奶奶的念想，也是我的护身符。
太奶奶，我很好，很努力。我也很想你
暴走的金刚芭比，来自甘肃
08 姐妹花的情比金坚锁
我闺蜜曾送给我一把锁。
高二那年她转学时，把锁送给了我。这把锁她初中用了三年，很小巧，她一直贴身当信物带着。
她转学走后，我情绪很低沉，以前都是我俩一起吃饭、上课、回宿舍，但现在只有我一个人了。
她走后我很不适应，还难受的哭了几次。我方向感不好，高三的时候，我们教室搬到了和高二时候相反的方向，我就总走错，每次走错，我都想她要是还陪着我就好了。
后来我上大学，出去打工，都带着那把锁，现在锁还在我身边，陪伴了我七年，握在手里就很安心。
我的闺蜜现在依然是我最好的闺蜜，虽然我们不在同一个城市上班，但是每周都会视频聊天，她很傻，很二，我在她眼中也是，希望我们能永远亲近下去。
墨清，来自浙江温州
我小时候，爷爷奶奶重男轻女，待我不好，我便从小跟着外婆长大。
外婆非常和蔼，总会做各种玩具给我玩，哄我开心，其中就有这个芦苇编的小马，被我保存至今。
外婆的手很巧，像有魔力。她能把棕树叶变成可爱的小箩筐，会做呼呼转的风车，会把芦苇杆变成小马。
这只小马我一直都留着，它承载了一个外婆对于外孙无尽的疼爱， 也是我童年记忆里最柔软最温暖的回忆。
软咩咩的梦妹子，来自湖南
初中时，我胖、丑、矮，很自卑。没有人愿意主动和我玩，几个调皮的男孩还会嘲笑讥讽我。
我和阿德的友情，从搭档值日开始。他夸我笑起来很可爱，让我多笑；课间会找我聊天，说我很有想法；再有人嘲笑我，他会维护我。
有一次晚修课间，我被别人的嘲弄气哭了。他来安慰我，逗我笑，还教我折爱心。然后他就把他现场教学演示作品--一张五角钱折的爱心送给了我。
那次之后，他告诉我不能继续容忍他人的恶行，要相信自己，勇敢反击。
他对我好到班里的人都以为我们在谈恋爱，班主任也认为我们早恋。但是只有我知道他并不喜欢我。
我对他也并没有青春期所谓的喜欢，但是我一直很珍惜这个朋友。八年了，钱包换了一次又一次，但那张五角钱一直在，我们的友谊也在。
这张五角钱折成的爱心，我舍不得展开，我想让自己铭记，曾有一个无亲无故的人给予了我极大的帮助，想让自己记住要有不忍让非公正对待的勇气。
未名，来自北京
题图来自：pexels
本期策划 | 刘建
▼