如果是旅程而不是目的地
“我们必须把我的水桶一直塞到顶部，妈妈，”我三岁的儿子内森说。 他站在沙滩上，拿着一个绿色的沙桶，戴着托马斯坦克引擎的泳裤。
他跪在我身边，露齿而笑。 “让我们建造一堆沙堡，并让他们与爸爸一起惊喜，”他说。
我丈夫和我们大一点的孩子一起玩耍。 当他们试图扣篮时我能听到他们大笑和大喊。 我向他们挥手，然后对内森微笑。 “爸爸会很高兴看到你做的。”
十分钟后，沙桶已经满了，准备被扔进一个完美的小沙堡。 “你想让我把你的第一座城堡放在哪里？”我问内森。
“就在这里，”他说，指着他脚下的沙子。
“我们不能把它放在这里，”我说。 “一旦我把水桶倾倒，水便会冲走。”
“我想在这里，”他说。
“没关系。 然后我们可以再建一个。“他耸了耸肩。 “那一定会很好玩。”
我叹了口气，想到让他理解的唯一方法就是按照他的要求去做，让他看看会发生什么。 我只希望当第一波浪潮摧毁他的创作时他不会太沮丧。
但当水流过他的城堡时，他上下跳跃并拍手。 “那很棒！ 让我们再来一次！”
我们第二次填满了桶，Nathan再次坚持将它倾倒在每一波会在岸上撞击的路径上。
第三次，我走到干燥的沙滩上，把桶倒在那里。 “看，内森，波浪不会在这里得到它，”我说。 “那不是更好吗？”
但他皱着眉，双臂交叉在胸前。 “不，我不想在那里建造我的城堡。”
“但是你不想把它们建在他们将持续的地方吗？”
他伸出下唇。 “妈妈，我只想在水边做。 这更有趣。“
“但是在这里，水不会……”我开始争辩道。 就在那时，我注意到我小男孩眼中的泪水。 “当海浪冲走沙堡时真的会更有趣吗？”
“是的，”他说。 “我们可以把它们建在那里吗？”
“当然，我们可以，伙计，”我说，感到内疚，我几乎让他哭了。 建造沙堡应该很有趣。
我们搬回水中，再建造了六十多座沙堡，其中没有一座持续超过十秒钟。 我仍然不明白，但当Nathan笑着说：“这真的很有趣，妈妈，”我决定说完我试图说服他改变建筑地点。
当我们的其他家人加入我们的海滩时，孩子们说，“我以为你们要建造沙堡。”
我假笑着说，“我们一直都是。 我们已经建造了几艘，但海浪不断冲刷它们。“
“Nathan知道如果他把它们建在那里就不会发生吗？”我的大儿子指着干燥的沙子问道。
我翻了个白眼。 “他知道。 我甚至向他展示过，它所做的一切几乎让他哭了。“
在我们谈话的时候，我的小孩子和Nathan一起坐在沙滩上，帮助他填满了他的沙桶。 他们把它扔掉，看着海浪把它冲走了。 他们互相看了看，笑了笑，然后又开始做了。
我看着我的丈夫埃里克说，“我不知道他们怎么能这样做。 它让我发疯，花费所有时间建造一些刚刚被冲走的东西。“
埃里克笑了笑。 “它也会让我感到烦恼，但对于他们来说，不管它持续多久，建筑物都会感到很有趣。”
埃里克站在那个海滩上，微笑着伸手去拿我的手。 “你是，宝贝，”他平静地说。
我想到了我在家里的生活。 我在那里做的一切似乎都没有。 我准备了晚餐，我把它们放在桌子上十分钟后就完全消耗了。 我洗了盘子，然后第二天洗了同样的菜。 七个人的洗衣房也同样交易。 我擦地板只是为了看到有人在后院的第一次旅行中弄脏了他们。 我的生活只是一个永无止境的待办事项清单。
它让我想起了Nathan在湿沙中建造的沙堡。 我所有的努力都被一股名为“家庭生活”的巨浪冲走了。 我没有做过任何事情。
因此，我常常因不足之处而苦苦挣扎。 我想知道我所做的事情是否在宏伟的计划中都很重要。 如果我没有做任何重要的事情，那就意味着我无关紧要。
我想到了我认识的那些在更重要的事情上度过生命的女人。 他们有重要的工作。 他们是 做出改变，做一些可以持续过去的事情。
而我只是一个妈妈。
但当我看着我的孩子们在沙滩上挖掘，一起大笑，一起玩耍时，我意识到我的丈夫是对的。 我正在建立一些重要的东西，这将永远持续下去。
我正在建一个家庭。
没有什么比这更重要了。