那天我牵着父亲的手，一路慢慢地走

　　文/黄小平

　　人到中年，动不动就想起过去的事，想起父亲，想起年轻时对父亲的种种不是。年轻时的我，我总是嫌父亲说话婆婆妈妈，嫌父亲做事磨磨叽叽，嫌父亲吃饭吃出声响，嫌父亲抽烟不分场合，嫌父亲穿着寒碜土里土气，嫌父亲思想僵化跟不上时代。总之，无论父亲说什么做什么，我都听不顺耳，看不顺眼。

　　不知不觉，儿子长大了，自己也进入了中年，当儿子像我年轻时嫌父亲那样嫌我时，我心里就隐隐地疼，就有一种想哭的感觉。

　　那天，我特别地想父亲，想去看看父亲，虽然隔父亲隔得不远，30公里的路程，开车半个小时就到，但我还是很少去看父亲。就是那天，我特别地想父亲，我想，我该去看看父亲了。

　　我来到了父亲家。父亲一个人在家，屋里没有开灯，也没有开电视，父亲还是那么节省，记得过去父亲为了拉扯我们9个孩子长大，舍不得用电，舍不得用水，舍不得吃穿，舍不得浪费，把好的留给孩子，把差的留给自己，几十年过去，父亲仍节省如初，看来，节省已融入到父亲的血液里，浸染到父亲的骨子里，渗透到父亲的生命里。屋里暗暗的，静静的，父亲就这样一个人静静地坐在屋里。父亲见我来了，高兴起来，立刻开了灯，开了电视，黯淡的脸上开始有了神采。父亲还是那样，说话婆婆妈妈，但我并不觉得烦，我坐在父亲身边，静静地听，任父亲慢慢地讲。

　　不知父亲讲了多久，我牵着父亲的手，慢慢牵起坐着的父亲，慢慢牵着父亲走出屋里，走到外面的阳光里。父亲的手，是那样瘦小，那样冰凉，不再是我记忆中那双宽大温暖的手。父亲的腿，是那样迟钝，走得是那样迟缓、那样吃力。父亲右手扶着拐杖，左手牵着我的手，就像小时候我牵着父亲的手。父亲说，近来，他腿脚越来越不好，越来越不听使唤，感觉越来越不是自己的了。父亲说，由于腿脚不好，平常他都一个人在屋里，难得出来一次，今天能与儿子一起走，感觉真好。我看得出，父亲怕自己走得太慢，就像小时候怕耽搁了我，使出着全身力气来走。我把脚步放到最慢，哽咽着对父亲说：爸，不急。

　　那天我牵着父亲的手，一路慢慢地走。那天我牵着父亲的手，一路默默地问自己，父亲啊，我牵着你的手，一路还能牵多久？父亲啊，我陪着你走，一路还能陪多远？

　　我紧紧牵着父亲的手，生怕就此一松手，就再也握不到父亲的手，就再也不能跟父亲一起走，哪怕是像现在这样，牵着父亲的手，一起慢慢地行，一起慢慢地走。