你买过最值得的东西是什么
这篇故事是编辑和经纪人大力建议我写的，我从来没想过能分享这个。
事情是这样的，最近我在和编辑开会讲新书的计划，聊到一个程度，估计我表情的惨痛已经明显不堪负荷，编辑很贴心地改变话题，问我近视雷射的经验，说她也想去做。
我说必须去做啊！只要找个好医生，矫正完后一年除了眼睛干一点，晚上有些眩光，我没什么其他副作用。
「而且我妈我姐都做了，她们一个一千多度一个八百多度，不戴眼镜就是盲人。我观察她们了十年，觉得没问题，才下定决心。」我得意洋洋地表示，编辑大概对于我做个雷射手术需要三千六百五十天的双例调查，有点目瞪口呆，不过看的出来她顿时充满信心。
「矫正近视之后人生就是崭新的，这笔钱简直可以列入我毕生花得最值物品前三。」我再加一句。
听到这里，编辑和经纪人很自然地问，另外前两名是啥？
我愣住，陷入沉思。
如果有机的生命体不算，旅行这种体验型消费也不列入选项，我人生买过最值得的物品是什么呢？
「电毯，」我斩钉截铁地回答，对一个家里没有暖气的南方人来说，整个冬天我就是靠着电毯活下来的。
这个答案显然和她们预期的不一样，听我解释后，经纪人决定下单一件蚕蛹式电热装给我，就是有个拉链不需要插头，可以穿着在家走来走去自体发热的那种。据说还能选颜色，我决定买件黄色扮皮卡丘，虽然我知道粉丝们都觉得我比较适合天线宝宝丁丁的紫色。
「那还有一个呢？」她们继续追问。
我知道大家应该都期待我讲出某个特殊配色VIP订制款铂金包啦，或是哪一牌的整组珠宝饰品之类的，但我想了半天，拉拉身上的外套，说这个吧！
那是一件平凡无奇的黑色羽绒外套，不是超级大牌，也没有刺绣镶钻。
而且因为下摆是收口的，整件穿起来人还有点像熊。
「这件？」经纪人不敢相信，特别把我拉起来左右打量，编辑也一脸茫然，完全看不出来为什么这件非常普通的羽绒衣，会是我人生花得最值得的钱前三名。
「二！十！年！」她们惊呼，纷纷靠近仔细研究，第一个问题就是，这什么牌子的？
放心，这不是一则广告。
这件衣服是Calvin Klein Jeans的，外层和内里都是尼龙，夹层全羽绒。
看标签就知道，年代已经很久远，商品号码是CA 00121，我不知道现在CK的外套编号是多少，但这个数字肯定是来自很古早的产品线吧！
我记得这件外套是在加拿大念中学的时候买的，那时候我还在时尚混沌期，误以为自己适合嘻哈路线。大家可以尽力想象一个十几岁的小女生，每天穿着布料太多的绒布套装，低腰裤，带着帽沿很大的帽子，听tupac和biggie的饶舌音乐，觉得自己酷到天际。
好了，你们可以停止想象了。
到现在我都清楚记得这件外套是在哪个购物中心，哪间店买的，那时候是圣诞节，妈妈问我们姐弟要什么礼物，我一眼看中这件，因为黑人ＭＶ里大家都有一件膨膨的羽绒外套。
而且还不能贴身，一定要宽松，我明明穿XS，坚持要买Ｍ号。
我妈惊呆了，认为这件外套黑漆麻乌的，丑到不行；当时它的胸前和后面还有银色的超大Calvin Klein logo，这点更猛踩我妈的时尚品味，当场就说不可以。
我使出浑身解数试图说服她，说这件衣服非常保暖，下雪天可以穿，而且材质很轻，领子的部分还有拉链可以把防水帽拉出，两边能抽绳，把脑袋整个包起来。
「多么实用啊！」我很大的声音赞叹。
「多么难看啊！」她发出更大的哀嚎。
而且这件外套不便宜，当时就差不多要台币一万多，那时候还很少人知道Moncler或Canada Goose，20年前花这么多钱买一件黑漆漆的外套，我妈死也不答应。
老实说当时我也觉得贵，但不知道为什么，就是认为非买不可，于是拿了自己存的零用钱忍痛买下，并且把它命名为大黑。
这么多年，大黑上面的银色logo贴已经逐渐脱落，有一次我就索性把所有字都撕掉，它变得更普通了，很长一段时间都是一件毫无存在感、只有实用性的衣服，但我仍然穿它。
每年换季我总要捐出一些衣饰，不过我从来没想过要把它送出去。无论品牌大小，我比较少穿的衣服都放在仓库里，可大黑的地位不一样，不管搬过多少次家，衣柜里总有一个位置留给这件羽绒外套。天气变暖了我会小心地送它去干洗，叮咛店家千万要仔细处理，等大黑穿着透明衣套回来，然后再珍惜地将它挂在角落。
去年我收集到一些同系列的布绣章，花了很多时间考虑比划，终于在这件全黑的外套上做了些装饰，手缝的时候，我可是非常紧张的，深怕在尼龙布上多戳一个洞。
后来许多知名食品都与服装品牌跨界，出了很多衣服与配件，而且这几年流行oversize，外套总不好好穿，非得挂在身上，那么这样看来，高领二十岁的大黑现在似乎还挺时尚。
但对我来说，时尚与否不是重点，就算上面没有一点装饰，我还是非常爱它。为了写这篇文章我计算过，一年就算只穿三个月的羽绒，二十年就是1800天，当初买它大约是一万两千元台币，除下来一天只需要6.66元。
你说值不值？
听了这个故事之后，经纪人把大黑必恭必敬地摆在沙发上拍了一张照片，配的字是「一个时尚的女明星，一件外套能穿二十年」。
我得意地在下面按了赞。
我是数字白痴，过去也常常犯购物失心疯，当初买这件外套的时候根本没打过花多少钱能穿多久的算盘。我就是觉得顺眼，穿上它很酷，我能变成自己喜欢的样子，虽然后来证明我并不适合走饶舌路线，但我并不觉得当初买它是误打物撞。
或许是因为花的是自己存的钱，也可能是我第一件厚的羽绒外套，心情类似像初恋。后来我买过很多知名一线品牌的羽绒衣，也都非常好看，却没有大黑给我的感觉。
每次穿上它的时候，我都能到一股发自内心的温暖，它像是一个认识很久，值得相信的老朋友，无论外面的天气再冷，它都会保护我，并且伴着耳机里的hip hop音乐，在耳边悄悄对我说：
「冲啊！嘻哈少女。」
-END-
文＆图/穆熙妍
↓↓↓↓↓ 点下方“阅读原文”购买我的故事集。