这个“中国味”的日本导演,有点意思
《好久不见,武汉》上线不到24小时,播放量就突破2500万,上线10天,话题阅读数破亿,豆瓣8.3分,B站9.9分;
《南京抗疫日记》系列纪录片刷屏海内外,油管单日破百万点击,仅他个人微博就有上千万次观看……
1
竹内亮是被中国妻子“拐”到南京来的。
俩人相识在2004年的冬天。当时竹内亮是纪录片公司的助理导演,中国姑娘赵萍是参与片子拍摄的中国留学生。
约定见面那天,竹内亮戴着口罩踩着拖鞋姗姗来迟,随意和老板打招呼,连敬语都没有。
赵萍惊呆了,从来没见过这样没礼貌的日本人。
对于竹内亮来说,他并不喜欢传统日本人的拘谨严肃、过分礼貌。他更喜欢随意自然。
在两周的紧张拍摄工作中,竹内亮对赵萍越来越有好感,于是约她去迪士尼乐园游玩。
在日本人的认知里,女性答应单独陪男性去迪士尼,就等于认同了情侣关系。可赵萍并不知道这点,她只是单纯的认为竹内亮想尽地主之谊,便应允了。
竹内亮欣喜若狂,在接下来的日子里,他天天热情嘘寒问暖,而赵萍却依旧保持着朋友间的距离。
游园那天,俩人玩得很开心。夜色下烟花璀璨,竹内亮直接向赵萍表白,没有心理准备的赵萍被吓呆了。
竹内亮很郁闷,回家后和哥们谈论半宿,也不明白这个中国女孩子的真实想法。所幸,第二天他便收到了赵萍的信息,她答应了。
他开始好奇赵萍的过往,好奇中国的样子,他觉得和赵萍恋爱,就像是打开了全新的地图,开始一场新的冒险。
认识一个月后,竹内亮就笃定了要娶赵萍,他爱这个中国姑娘,也期待这场跨国婚姻的未知与惊喜。
俩人在2006年结婚,婚后感情很好。日本男人大多大男子主义,但是竹内亮是个例外,他会主动洗碗、做菜、带娃,工资全上交。
“中国女人太强势了,我老婆太厉害了,吵架我永远吵不过她!”竹内亮并没有苦恼,反而在 “妻管严”的世界中,自得其乐。
2
竹内亮毕业于东京艺术视觉学校,工作后进入左翼导演广濑凉二的公司,从事纪录片制作。
竹内亮对纪录片是发自内心的热爱。平时他自由散漫,但一到拍摄阶段,就进入了废寝忘食的状态。
在他眼中,拍摄纪录片能够体验无数人不同的人生,看到广阔的世界,这是全世界最有意思的工作。
短短几年,竹内亮升职为导演,执导了几十部纪录片,获奖无数。
2010年,他带着明星阿部力和NHK团队来中国拍摄《长江天地大纪行》。他开始沉醉于中国的壮美河山,也折服在源远流长的中国文化下。
他同样惊叹于中国人的恣意表达自我,毫无拘束。他着迷于这种随意,觉得自己更适合生活在中国。
回到日本的他,反复向家人提出想去中国居住发展。一开始赵萍以为他随口说说,后来才发现他是真的希望。
竹内亮说,他迷上了中国,想要学习中文、了解中国人,也想通过纪录片把日本现状介绍给中国人。
这个想法,遭到了双方亲朋好友的一致反对。所有人都劝他不要抛弃稳定,去开始未知的打拼。
但对竹内亮来说,未知代表了无法掌控的变化,他喜欢。
多年后,竹内亮很庆幸自己的先见之明。
他说,中国媒体圈充满了活力,在不停地开发新的节目模式,而日本电视台和制作公司没有创新,只会做给老年人们看的节目。
对于一个喜欢变化的人来说,稳定才是扼杀活力的最大隐患。
3
2013年,夫妻俩注册了“和之梦”文化传播公司,决定做一档新颖的中日文化交流的节目。
2015年11月《我住在这里的理由》上线各大视频网站,大批网友涌入观看,继而被圈粉。
为了追求最真实的状态,《我住》没有台本,不插广告,主题随性,每一集从选择主人公、联系拍摄、后期剪辑,通常需要一个月时间。
尽管竹内亮每天熬夜加班,可这种制作模式成本太高,只见投入大量人力物力却收益微薄,甚至公司一度濒临破产。
为了省钱,公司开始自己培养摄影师,开始接拍广告片来赚钱。竹内亮更是不领工资,吃穿都随意。
粉丝们笑《我住》剧组是“史上最穷剧组”,可就是这样的片子,让人倍受感动。因为竹内亮选拍的主人公都是努力生活的人,他让更多人的看到了主人公们追求梦想、努力奔跑的模样。
在粉丝们的眼里,竹内亮是怪大叔,邋遢、呆萌有趣。
随着片子的火爆,《我住》拍摄的主人公范围也扩大到旅中外国人和世界各地的华人,甚至包括了矢野浩二、片寄凉太这样的明星。
为了真实感和趣味性,导演竹内亮也偶尔会被镜头拍到。后来因为阿部力因故退出,他还去客串了主持人。
镜头里的竹内亮,有时候是在搭讪美女,尴尬呆萌;有时候裂开嘴哈哈大笑,脸上肌肉挤到一块。还有的时候,被大雨刮翻了雨伞,他凌乱的卷发随风飘逸,憨憨的,一脸无辜。
他“邋遢”的形象更是深入人心。顶着泡面头,经常套着有点皱的T恤,穿着短裤趿拉着旧皮鞋。他曾用棉袄细心地裹好三脚架,包了两个月,又把窝成一团的棉袄又套回身上。
他在自己的世界里独自精彩,丝毫不在意别人怎么看。
4
生活在南京越久,他越像南京人。
他喜欢穿梭在大街小巷,迷上了鸭血粉丝汤,用惯了微信、支付宝、共享单车;冬天去浴室泡澡,还能碰上粉丝握手聊天;喜欢在公园里和锻炼的大爷聊天。
南京人最爱的话题之一是买房。
竹内亮不太理解,觉得租房也可以,但他在家说了不算。
刚回南京时,夫妻俩被南京的房价吓了一跳,太贵了实在买不起,只能和爸妈住一块。直到去年,夫妻俩才和父母一起买了套市区边缘的新房。新房的初中学区不好,赵萍非常烦心。竹内亮却笑嘻嘻,觉得差学校压力小,儿子学习可以不那么辛苦。
生活在中国,竹内亮最大的感受是日新月异,中国发展太快了,每天都可能有变化。
年初,他回了趟家乡千叶县我孙子市,登上家乡最高的8层楼,他发现“从这里看到的风景,跟30年前一模一样”。
他去拜访很久未见的奶奶、舅舅等,亲戚们都没法理解他现在做的事,就像他无法理解亲戚们怎么能忍受一辈子住在一个地方不出去,一辈子重复一样。
竹内亮说,个人选择没有对错之分。
但他喜欢变化。他是一个好奇心很强的人,觉得“变化”是件很有意思的事情。
结婚,拍片,来中国创业,似乎每一件事都是冒险,但每一件事都让他足够开心。
每天睁开眼,都不知道生活里会出现什么惊喜,恐怕这才是这个怪大叔眼里最“有意思”的事情。
有人说,这世上只有一种成功,那就是以喜欢的方式过一生。
乐道安命也好,冲锋陷阵也罢,只要带着满腔热情去生活,看山看水,都是自己喜欢的模样。
作者简介:
游骑兵,皓然成长特约作者。聚焦认知正能量,与你共同成长。微信公众号:皓然成长(growing- power)。