荒原狼读后感精选
《荒原狼》是一本由[德] 赫尔曼·黑塞著作,译林出版社出版的精装图书,本书定价:35.00,页数:2015-5,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《荒原狼》读后感(一):复杂性
读的第一本黑塞,许多共鸣,即刻被吸引。他试图为表面简单的生活、人性,揭开展示复杂性的一角。之所以简化是为了便于理解,以避免陷入无尽的荒谬感。书中认为人并非表面上看到的是一个统一体,而是由无数个角色(性格特点)组成。文中的“我”,一直认为自己人格分裂,并为之痛苦,他的自我包含两个角色,理性的人和荒原狼——一匹在荒野上独来独往的狼——代表了所有非理性的性格。随着遇到那本小册子和赫尔米娜,他逐渐认识到其实内心远远不止这两种性格,而是数十种角色,可以摆满整个棋盘。在“我”逐渐认清自己的过程中,黑塞还探讨了生活中的理性与感性,生命的终极出路——永恒,以及对待生活应有的态度——幽默,给读者提供了可供思考的素材。书中的独白、对话,包含了许多判断,特别是最后的梦幻剧院,令人印象深刻,值得至少再读一遍。本书适合作为探索内心复杂性的起点,黑塞写的深入浅出,在这条路上继续前行,或许才能更好的理解他吧。
《荒原狼》读后感(二):荒原狼
偷吃苹果、获得智慧不是亚当夏娃的错,但是亚当夏娃确因此遭受了惩罚,亚当夏娃的后代也确因此受到了惩罚。实际上,人类一切的苦痛大概都源于此。智慧是最可爱的东西:没有智慧,我断不会坐在这里写着书评。如果万幸人类生存了下来,那么时至今日我们依然只是追逐在山林,栖息在山洞,没有音乐与艺术,没有一切美好的东西。然而只会也是最坏的东西:有了智慧,甚至是在我们还没有解决基本生存需求的时候,我们就开始问“我从哪里来?”、“我到哪里去?”以及“我为何在这里?”了。人类从此开始误入歧途:这些问题是如此深奥,穷尽一生也未必能够解决,然而这未解决的问题,却像最惹人厌的蚊子,在耳边嗡嗡嗡作响扰人清梦——我们精神上得不到解脱的同时,也难以单纯地享受感官的乐趣了。
这世界上一切自负聪明的大脑,多多少少都想寻求这样一种解决方案:因智慧而生的对永恒的诉求与自然的感官享受的需求如何达成和解?
这也许根本就是一个无解的问题,至少现在看来是一个没有普世的解决方案。
《荒原狼》读后感(三):本我、自我、超我
当人能够真正地去体验,而不是活在自己固话的框架或他人期望之中,“本我”就被重新发掘出来,这就是每个生命独特的价值。但人不仅仅只有“本我”这种状态,还有“自我”和“超我”的状态存在。
本我(id)包含要求得到眼前满足的一切本能的驱动力,就像一口沸腾着本能和欲望的大锅。它按照快乐原则行事,急切地寻找发泄口,一味追求满足。本我中的一切,永远都是无意识的。
自我(ego)处于本我和超我之间,代表理性和机智,具有防卫和中介职能,它按照现实原则来行事,充当仲裁者,监督本我的动静,给予适当满足。自我的心理能量大部分消耗在对本我的控制和压制上。任何能成为意识的东西都在自我之中,但在自我中也许还有仍处于无意识状态的东西。
对于本我和自我的关系,弗洛伊德有这样一个比喻:本我是马,自我是马车夫。马是驱动力,马车夫给马指方向。自我要驾御本我,但马可能不听话,二者就会僵持不下,直到一方屈服。对此弗洛伊德有一句名言:“本我过去在哪里,自我即应在哪里。”自我又像一个受气包,处在“三个暴君”的夹缝里:外部世界、超我和本我,努力调节三者之间相互冲突的要求。
超我(superego)代表良心、社会准则和自我理想,是人格的高层领导,它按照至善原则行事,指导自我,限制本我,就像一位严厉正经的大家长。弗洛伊德认为,只有三个“我”和睦相处,保持平衡,人才会健康发展;而三者吵架的时候,人有时会怀疑“这一个我是不是我”?或者内心有不同的声音在对话:“做得?做不得?”或者内心因为欲望和道德的冲突而痛苦不堪?或者为自己某个突出其来的丑恶念头而惶恐?这种状况如果持续得久了,或者冲突得比较严重,就会导致神经症的产生。
(部分内容引于互联网)
《荒原狼》读后感(四):唤醒自己心中那匹狼
哈里追求崇高的精神世界,与现实社会显得格格不入,自我对外界的排挤,觉得不与自己有同样追求的,就是低端的、讨厌的。像头孤傲的精神独狼,却游走于普通社会生活中,不能脱离。他也想恢复些普通人该有的样子,强迫自己去参加正常的朋友宴请,可当他在朋友家看到讨厌的画像时候,狼性爆发了,狰狞着要逃脱。他认为他内心是存在两个灵魂,人与狼的,他在挣扎着必须灭掉一个让自己正常点,甚至想过自杀来解决。可是遇到魔幻剧院小卡片后,他发现他错了,原来两个是可以共存的,也必须共存的。遇上赫尔米娜,一个对自己相知的人,他忽然间又充满了对原先反感的东西感兴趣,尝试卸下自己高傲的外表,融入正常社交中。当厌倦感再次爬上来的时候,玛利亚的诱惑让他人性情欲一面显露无遗,陷入其中。在最后,魔幻剧院的圆形屋内,哈里的狼性被驱逐出去,人性丑恶嘴脸占据着他,暴力、多情、嫉妒、迷失自我、疑惑等,甚至愤怒的对赫尔米娜胸口捅入了刀子……
书里所说的狼,在我看来是要保持高傲的精神姿态,不盲流、不逐流,要有自我的独立性,做一匹精神上的孤狼,对精神的追求饥渴、贪婪,且追逐的地域广袤辽阔,是一片片的荒原,不会屈就于一个区域。同时还要有正常且普通的人性,融入于社会,个人还是要在人类的群居生活,有七情六欲,有社会责任,个体是不能脱离的。现今社会生活,我们都需要唤醒心中那匹狼,又要保持普通人的一面,能控制住,在这两面中自由转换。在自我追求的事业中、精神世界中、困难面前显示出狼性的一面;在普通生活上,正常社交中,保持人的温情、善良、随和的特性,不脱节,不格格不入。
书中所说,两个灵魂在互相合作的那么一瞬,会是幸福无比、灿烂辉煌的一瞬。刮胡刀划向脖子是简单快捷的,双脚一跨便进入了地域之门,那何不在进门之前为所追求的拼个头破血流?零和博弈,本来一无所有,可能你争取一下就有机会得到,就算得不到也是恢复原样。何不尝试一下?
《荒原狼》读后感(五):你的羔羊停止尖叫了吗?——《论荒原狼的宣传手册》
两种灵魂交织并存在同一躯体下,注定饱尝激荡分裂的痛苦,面对不为人识的孤独。
他是荒原狼,孤独是他的宿命,消解与回归是他的生活目标。他熟谙自杀的诱惑 ,却有超人意志。他以其敏感强劲的心承载时代断裂造成的苦难和地狱,痛苦海洋中偶有幸福泡沫喷薄而出,他敏锐地捕捉,并星辰四射般为他人带去永恒。
直到有一天他收到一本《论荒原狼的宣传手册》。
人既向往神明、献身神圣理想,又沉迷生活和眼下快感,一条路通向圣者,通向精神的殉道者,通向在上帝面前放下自我;另外一条路通向纵欲者,通向本能的殉道者,通向在腐朽面前放下自我。
市民只想在二者间活得适中,牺牲有力度的生活获取安全感和舒适,他们是羊群,甘愿被荒原狼统治,然而荒原狼的灵魂也无法跃入无拘无束的太空。他痛苦,他挣扎,看不起市民阶层,却又属于这一阶层。为此他只有正视自我,摆脱本能与精神的二分法,认识到痛苦的根源在于躯体的统一体和灵魂的多元性,“人可不是固定、持久的形态,人更多的是一种尝试,一种过渡,他只不过是自然天性与精神之间的一座危险的窄桥。”这条路没有回头路可走,“万物初始不是无邪和纯朴;一切创造物,哪怕看上去最简单的,已背负着罪责,已是多元的,被抛进成长的肮脏洪流中,永远不再,永远不再能逆流漂浮。”我们只能走下去,痛苦扩展灵魂吸纳越来越多的世界,最终囊括整个宇宙。
这才是灵魂救赎之路!内心一阵抽噎,我苦于追寻的,居然在33页文字里发现了答案。人类生于这个世界,当开始思考起,精神就注定承受孤独。叔本华揭露出人生本质就是无聊与痛苦的循环,永不饱足的失落感和矛盾冲突的心理如诅咒般撕裂着内心,无法宁静。我们曾寄希望于统一,那古典世界的记忆,已然成为幻想。可初始从不是纯粹,“每个诞生都意味着脱离宇宙,意味着限定范围、与上帝分离、痛苦万分的重新形成。”只有扩张与分裂,才能抵达终途,你的羔羊才会停止哭泣。
《荒原狼》读后感(六):他追求的是拯救,可那还需要些时间
读这本书,我自己有一点最直接的阅读体验,一直在获得一种快感,一种仿佛探秘人的精神特质的如饥似渴。
这本书前面有一大部分以心理活动和意识为主,但是并不让人觉得枯燥,反而愈加沉迷。小说以一个“我”的主观叙述引出荒原狼哈里的基本形象,底层人物的邋遢、终日游荡、无所事事,还有一点:欣羡所谓丰富的多彩的“正常”生活。从开头我们便可以读出荒原狼最为明显的精神特质——颓丧。但是后来“我”公开了荒原狼的一本手记。荒原狼真正的生活也被呈现出来了。
从这时开始我们便跟着哈勒尔或者荒原狼行走。这是一个有狼性的人,但是你谈不上他究竟有没有人性。人性是说不清楚的,所以我们的荒原狼就说不清楚,很长的一段时间里他都在和迷惘作战。他结识妓女,结交音乐人,寻欢作乐,有时也展现自己本身充裕的知识储备。想要和现实世界产生交集。他是一个令人沉醉的知识分子,但被困于“无爱”。黑塞还有一本书叫《悉达多》,其中明显地揭示了一点:天真的人才拥有爱人的能力。悉达多也是没有爱的,但是这个时候,大家会说,他爱世人。
哈勒尔的无爱体现在一种没有激情、找不到存在的困惑之中。他时而被狼性奴役,时而为那种特殊的,没有明确意义的也很大一部分都不为人知的人的特性所迷惑,这里也有一点值得谈论——那种属于人的隐秘的背后,是一千种灵魂的糅杂。荣格认为自性之路即为实现个性化的过程,但是我以为荒原狼是有一种他独特的气息的,虽然这本书讲他最终融入到了现实生活之中,我觉得是一种妥协吧。荒原狼这种人,连幸福都可以作为自杀的理由。我个人是可以理解这种感受的。一切皆为虚妄,现下的一切都可做出妥协,即便接受了也只是迎接再来的苦痛。对于荒原狼来说,苦痛是令人清醒与存在的根源。放纵与沉溺都会带来伤害,但是他确实仍然为之努力了一段时间。然而无数个黑夜里他蹲在路边或躺在昏暗的房间里,其实并探寻不到所渴望的究竟。
荒原狼是一位自杀者,我认为文中唯一清明的概念便是自杀,这是一种特殊的资格。黑塞的意思,不是每个人都是自杀者,有的人有无比强烈自杀的欲望,有的人真的付诸了行动,但是真正的自杀者寥寥无几。其实黑塞在精神上称得上是一位导师,虽然他的作品充斥着一种平和的无意义,甚至对无意识层面的解放,但是终究都会有一个归宿,那个时候他又告诉我们,人挣扎过后都会获得真正的平和。这种平和不再是无意义,而转换为一种伟大的接受。
后来荒原狼的情感开始有了激烈的元素,黑塞带他遇见勃拉姆斯,遇见莫扎特,遇见歌德。其中一段描写中,有一句话我仍记得,就以这句话草草结束吧:
“您看,那是勃拉姆斯,他追求的是拯救,可那还需要些时间。”
《荒原狼》读后感(七):何处安放的灵魂?
《荒原狼》这本书以第一人称的叙述的叙述方式,阅读整本书的感觉读,就像是和书中人聊天,这个人既是哈里、荒原狼、也是黑塞。这种强烈的代入感,更像是在和自己对话,直面最真实的内心。
合上这本书,不禁想要发问:什么样的人性才能拥有美好幸福的一生?荒原狼的大半生,都在挣扎,极力想要挣脱那张让他痛苦的网。
荒原狼的痛苦,源于他分裂的人格。这有关于他幼年时摧残意志的教育,他青年时近乎偏执追求自由与独立,在他心中埋下了痛苦和分裂的种子。
每个人体内有上千万种灵魂意识,乃至更多。相较于普通市民,荒原狼只是千万人当中的一个。但是他也是一个独特的存在,于其他人较为多温和的人格不同,荒原狼只有两种——人性和狼性。高贵、温暖、美好的人性与疯狂、不羁、邪恶狼性在身体里互相撕扯。所以他更尖锐,更自由、更孤独,也更痛苦。
无法评判,也没有标准,来界定思想的尺度。游离其中,无法深入,尽情享受,也无法浅出,潇洒脱离,人即是自己的业障。
在市民中生活,他却无法融入。也无法尽情放纵,发泄心中的痛苦。所以,他一直在在寻找这个世界属于他的地带,属于他的寄托。无论是感动于那棵被市民呵护得很好的南洋杉,还是寄情小酒馆里的独酌,他都曾把他们当作某个时辰的避风港。直到只为“疯人”而作的魔幻剧场出现,吸引了他,认为这就是他作为荒原狼的归宿。魔幻剧场也确实让他痛苦得到了释放,剧场里的一道道门,让他直面内心的每一个角落,有温暖的,光彩的,阴暗的,恐惧的、、、魔幻剧场给了他一个发泄的的窗口,完完全全真实展现内心关于“人性”和“狼性”欲望,重新认识本我。
然而实际的问题仍然存在。走出魔幻剧场的哈里,他还是回归了最初的自我。接下来,他又该怎样面对仍然彼此排斥、争吵荒谬、分裂的灵魂?他的朝圣之路在哪里?他该往哪里走,怎样走?何处才会是他真正的置身之地?魔幻剧场没有给他解答。同样,黑塞也没有。
还有那些千千万万和荒原狼一样的人,他们独立的灵魂该往何处置放?黑塞为荒原狼量身定制了一座魔幻剧场,让他得以重新认识自己,而那些普通人呢,属于他们的魔幻剧场在哪里?这些门什么时候为他们打开?
这是黑塞带给我们的思考,也许更多的是,世界上根本没有地方可以让我们完全安放独立的自己。魔幻剧场也只是魔幻的存在。穷其根本,我们的躯体才是最本质灵魂的唯一安放,人本来就是孤独的个体,唯有自己才能的咀嚼痛苦。
虽然黑塞的魔幻剧场没有给出解答,但却给出来解读的方向。无论是人性或是狼性,本质上,也只是内心的欲望。在魔幻剧场中,哈里重新认识了自己,还原了本性,释放了他的各种在现实中被抑制的欲望。对本身欲望的正确解读才是通往自我救赎的道路,对自我的解读,而真正去做,还有很远的路要走,每个人,在自我的朝圣的道路上,终究只能与自己为伴。就像悉达多,离开了家人、朋友,最终,独自一人踏向探寻真理之路。
《荒原狼》读后感(八):为自己而著的书评
荒原狼,你我皆是。只是人们在状态切换过程中存在着有意识和无意识之间的区别而已。著下此文,只不过希望能叙清它对我的影响,而非什么评价。我也希望,有机会能阅读到这篇文章的朋友,能够理解我的些许想法,对我多抱些善意,这便是对我最好的关怀。
我就是自己的荒原狼,我的名字叫阿尔吉侬。而我作为荒原狼所守护的,是一个叫阿尔焙醇的人。
先来说说我的故事吧。从我的出现开始说起。我的出现自然是随着这本书一起的,当然我指的是阿尔焙醇意识到我存在并给我取名字这回事。从阿尔焙醇和某个他下定决心要帮助的人开始形成某条巨大裂缝的时候,我为了保护他不掉进迷失和抑郁的深渊,出现了。在那之前,他一直向裂缝对面的人伸出自己的手,不管那裂缝有多宽、有多深,他都毫不保留地伸出手去,尽管差点掉了下去。我的出现,一是为了保护他不会掉进其中,二就是履行他所无法完成的诺言。
他的承诺很简单,就是一直守护这个给他这本书的人一直到那个人从生活困境中重新寻得意义和乐趣。在那之前,他将一直作为她生命中的一个陪伴者,有时或许更多,但他很清楚,那绝非爱情。也恰因如此,这个承诺才会在时间的反复捶打下愈显无力,近要崩溃。阿尔焙醇是一个有爱的人,他敢于面对自己喜欢的食物,去勇敢地追求。
而我不是。我从某种意义上说,是一个摒弃了部分人性而存在的个体(个体好像不太恰当)。我把阿尔焙醇锁在了牢笼里,不让他操纵自己的身体,转而取得这副躯体的控制。
有时,与某个人擦肩而过,又或是匆匆一瞥,都会让阿尔焙醇产生“冲动”,我喜欢这么叫它,阿尔焙醇总会在这副躯体的心中点燃某种我所无法产生的感情,我很清楚,如果任由那感情的发展,那爱必然会出现。所以我故作冷酷,将自己的目光转移,不停分散注意力到其他东西上去。我怕阿尔吉侬受到伤害,也怕他无法实现自己的诺言。
我的名字,是从一只小老鼠那儿取来的。那只叫阿尔吉侬的老鼠应该比我还聪明,能处理更多我所无法预料到的情况,能用上这个名字,我也有些不好意思。
但是我所具有的黄金品格即是沉默。沉默使我不再发声,不再为任何事抱不平,不再发牢骚,不再谈天阔地,不再与人沟通。这都能使我更好的保护阿尔焙醇。当然,副作用就是孤独和落寞。
三年来,我一直默默守护着他,他和我用着同一双眼睛看着我为他写下这些文字可惜我看不到他心里的感情,我只知道我是满足的。
我和他说过,当他履行承诺之后我会自行了断,为他心中腾下更多的地方,终究有一日他不再依靠我也能摆脱寂寞,我也并非永恒,不过是他的贴身朋友罢了。
死亡是一切的终点,但我们依然要以荒原狼的态度行走在时间岁月。人生没有意义,但在过程中,我们一定能够寻得比意义更为重要的事,从某种意义上说,这个过程才组成了行为的意义。
我会守护他直到我死去。
直到他再次需要我,新的我会从某处重生,再和阿尔焙醇见个面。
告诉他,这世上爱他的人除了他的父母,就只有我了。
阿尔吉侬 (困)2021 04 26
《荒原狼》读后感(九):荒原狼只是人的荒原狼
荒原狼是多么精准又微妙的比喻。他追求严肃且高尚的艺术,对周遭的一切投之以过分专注、强烈、严苛的目光。这一审视直接瓦解了许多单纯或轻盈的美感,只留下那些厚重的、凝结的、沉寂的。他将前者视为是轻浮肤浅、毫无意义的,却又在后者的世界里走向孤僻和窒息。在这里,他把视线穿透所剩下的东西给一分为二了:那些高尚的、神圣的、光辉的价值归属于人,而那些与世俗生活格格不入的部分归属于狼。他以为无法调和的是人与狼之间的相互讥讽与嘲笑,但事实上,在他选择留下的和被穿透、抛弃的事物之间的裂缝中,矛盾正不可遏制地生长。
说到底,他在割裂了自身后,试图制造出一种能够不以此完整存活的设想状态,也即荒原狼,这种设想状态下,他可以不用迎合世俗审美,不必“矫揉造作曲意逢迎”;但是,他始终是人,无法放弃这一身份,而人本身是完整的,因此他绝无可能彻彻底底进入荒原狼的状态下;同时,他制造割裂本就是为了保留人身份下高尚的审美与情操,继而更无放弃人身份的可能。
荒原狼不晓得该怎样解释他与世俗的格格不入和他心中对世俗的依恋之间的冲突。对世俗,他既愤恨又渴求,就像离家出走的小男孩站在路灯下冥神苦思,家对于他来说,既有母亲的唠叨父亲的指责,也有自己的小世界、安全的避风港。荒原狼没有办法以简单的方式找到内心的安宁,他无法抛弃矛盾的任何一边,甚至在某种程度上,他喜欢这种矛盾,因为这种深刻的矛盾赋予了他在人群中的独一无二,他自己也知道这一点。
这是一种很无奈也很荒谬的自证方式,以自我的割裂、自我的虐待和撕裂般的痛苦向世界宣告自己存在的意义和价值。接着便是恶性循环。他憎恶唾手可得毫无转圜余地的美,因为自己无法享受这样的美。又因为复杂和深刻的审美加剧了他自我的割裂,使其进一步陷入孤独和狂躁中。
事实上,正如书中提到的:“没有回头路可走,既没成为狼也没成为孩子的回头路。万物初始不是无邪和纯朴;一切创造物,哪怕看上去最简单的,已背负着罪责,已是多元的,被抛进成长的肮脏洪流中,永远不再,永远不再能逆流漂浮。通向无邪之路,通向未被创造之态之路,走近上帝之路是回不去的,而是向前,回不到狼或孩童状态,而是继续走,一直走向罪恶,越来越深地走进形成人的过程中。自杀也不会真的对你,可怜的荒原狼有用的,你还要走更长、更艰辛、更艰难的形成人之路的,你还得常让你的双重性翻几倍,还得使你的复杂性更复杂。你还得让你痛苦地扩展的灵魂吸纳越来越多的世界,最终吸纳整个世界而不是让你的世界变窄,同时让你的灵魂简单化,为的是有朝一日也许走到终点时得以安息。这条路佛陀走过,每个伟人走过,前者是有意而为之,后者则没意识到,只要他的冒险行为告成就是了。每个诞生都意味着脱离宇宙,意味着限定范围、与上帝分离、痛苦万分地重新形成。重返宇宙、消除痛苦万分的自性化、成为神则意味着:尽可能宽地拓展自己的灵魂,让它可以重新囊括宇宙。"
追寻完整(而非单一的整体)从来就是一个复杂和痛苦的过程,需要不断地打破自我,体会混沌与痛苦,将丢失的部分揉入身体中,再将自己重塑。那些鸡汤文里的“愿你走出半生,归来仍是少年”“希望你可以永远做一个小孩子”,固然是美好的愿景,却也是不愿意面对自我、面对真实和完整、企图走捷径的一厢情愿。因为“ 实际上没有‘我’,哪怕是最天真的‘我’也不是统一体,而是一个极为多元的世界,是个微小的星空,是形式、等级、状况、遗传与可能性的混杂体。”
正像书中提及的人格之棋,每一颗棋子都是自己,要做执棋人,既要有足够的精神力来容纳它们,又要有足够的定力来控制它们。这是我们一生的功课。
《荒原狼》读后感(十):荒原狼医疗诊断书——永不死亡的惩罚
我用这份诊断书,认真地对照了一下自己,为自己的生活找到了一个紧急出口。我捏碎了自己的人格,把它撒进了大海。我开始研究眼前的棋盘,重新掂量兜里十万个棋子,终究是要把棋子游戏玩得更好才行。
《荒原狼》里最幽默的是,对哈里这样一个一直追求死亡而又怕死的人,判以永不死亡并被嘲笑一次的处罚。“先生们,开始笑:一,二,三!”这让我想起了电影《寻找幸福的赫克托》里西藏喇嘛的一句话:知己所惧,尤胜知己所欲。越害怕的东西,就越要拥抱它。这是作者对荒原狼们开的一剂解药。那么,荒原狼害怕什么?
《荒原狼》这本小说,就像是一份荒原狼的医疗诊断书。
1、在生活温度上,荒原狼对和谐的、平淡的、规范化和被阉割的生活感到恼火。如果生活使他有段时间既没喜悦也没痛苦,吸进了所谓好日子的冷暖适中、乏味的可忍耐温度,那么他的灵魂就会感到痛苦无比。他是个爱思考、喜读书,没有实际职业的人。他自己好像生活在另外一个世界,不在这个世界。平常日子里,他的形单影只,他漂泊的生活都是有意为之。
2、在生活的习惯上,荒原狼的标志之一是夜猫子,清晨对他来说是糟糕的时候,他怕清晨,他一生中从来没在哪个清晨真正快乐过,他从来没在中午前做过好的事情,有好的灵感,能给自己和他人带来快乐。
3、在生活的渴望上,他有一点永远学不会:满足于自己与自己的生活。他是个不知足的人。今天这个世界很简单、舒适、满足于少量已有的东西,而荒原狼对这个世界来说品位太高、太饥渴,世界把他吐了出去。而在实际生活中,荒原狼总是独自一人,不会爱,不能认真对待生活、他人和他自己。他长久以来生活得空虚、贫穷、没有图像。在别人眼里,他是个可怜的人,“你看,他的眼睛不会笑”。
4、在独立的渴求上,从来没人比他更强烈与热衷。没有什么比想象一下旅行职务、遵守日程及年度安排以及服从他人更招他恨、更令他害怕的事儿了。他出于天性与最内在的本能而极固执地寻觅与追求的东西得到了,可超过了对人有益的程度。开始时,追求独立和自由成了他的梦想与幸福,后来变成他的苦命。人们太过执着追求的东西到头来成了他的“苦命”?对此作者说出了颇具洞察的一句话用以解释看似悖论的结果:“追求权力的人毁于权力,追逐金钱的人毁于金钱,卑下的人毁于效力,寻欢作乐的人毁于作乐。就这样荒原狼毁于他的独立”。
5、在与人的关系上,世人以一种可怕的方式不去打扰他,他处于无关系与孤僻的空气中。因为独处与独立不再只是他的愿望与目的,而是他的命。用魔法许的愿一旦许下是收不回来的。他没有能力建立关系,笼罩他的是无能,有意志与渴望也无助于这种无能。不自爱也就不可能有他爱。赫尔米娜是荒原狼哈里通往外界的指引者,她告诉他“你也要学着爱得普通一点,爱得有点人情味”。即使无人理解你的精神世界,但也不妨碍你们相爱呀。实际上,荒原狼太需要有个人照顾他,用爱抚慰治愈他偏执的灵魂。
6、荒原狼的灵魂是复杂的。哈里在自己身上发现一个人,就是说发现了一个世界,这里有思想、感情、文化,具有熏陶和升华的属性。此外他还发现了一匹“狼”,就是说一个晦暗的世界,这里有本能、野性、未升华的粗鲁的天性。但事实上,哈里不是由两个本性,而是成百上千个本性组成。他的生命不只在两极之间摆动,而是在上千个、无数个对立极之间摆动。
荒原狼是这样对待他的灵魂百花的。凡是归不了“人”或“狼”类的,他根本不屑一顾。
7、人格的妄想。你已习惯的东西会妨碍说出你的人格,让你迷惑。你害怕生活,不懂生活,但只要生活稍把你唤醒,让你清醒,你的困境就越大,你就会越发陷入痛苦、忧虑和绝望中。每天都有新的灵魂在你体内显现,你像看面前一幅画那样清楚地看到关于你至今人格的所有妄想。在生活中,你是不是总对自己不满意,总在努力变成更好的自己?你在脑中无数次描绘着那个“理想的自己”,可你越是努力寻找,你越发陷入痛苦之中,离生活好像越来越远?“你渴望得到的那个另外的与你相称的现实只存在于心中”。
8、撕下面具,形成新“我”。每一层妄想就像戴着一张面具。在重新自我观察的死亡之火中熔化,必须撕下面具,重新形成“我”。每次撕下面具、理想破灭前都有极度的空虚与恬静,致命的束缚感、孤寂与无牵无挂的处境,都有这种无情与绝望的空洞而荒凉的地狱,就像现在也需再次穿越地狱一样。但一定要告诉自己,“这次重演,我要以不同以往的方式迎接他”。
在魔幻剧院,荒原狼哈里·哈勒尔把漂亮的映象厅与所谓的现实混淆,用映照出的刀捅死了映照出的姑娘——赫尔米娜,因而侮辱了高雅艺术。他被判永不死亡并吊销其进入剧院的许可证十二小时。还不能免除被嘲笑一次的处罚。
你看这样的处罚是多么的幽默和智慧:哈里害怕生活,不懂如何对待生活,自己及他人,厌恶现代生活。可处罚的结果不是让他如愿地死去,而是“继续活下去”,去学会笑,领会生活的幽默,学会听生活那该死的收音机播放的音乐,崇拜它背后的精神,去学会嘲笑它里面乱七八糟的内容。而这音乐,一直以来与荒原狼的生活格格不入。如今,他要开始学会如何处理现实生活,并努力把生活这盘棋玩得更好,才有机会成为不朽之人。你看,黑塞讲的这个寓言故事,是多么的温暖,充满对人性的关怀。