你已离去
我推开院子的门，我看到了一个熟悉的身影正在那里忙活着晒东西。我正不知道这是哪里时，你回转了身子过来，朝我慈祥地笑着，停下正在干活的双手，在上衣摆那里搓了搓。随后像变戏法似地拿出了几颗花生糖，喊我“丫丫，有好吃的！” “奶奶，奶奶……”我认出了你，开心地要向你跑去。突然不知怎地起了一大片白雾，我看不到你，怎么喊你也没有回应。我趔趔趄趄地在大雾里奔跑寻找，最后猛然惊醒来。
五岁那年，那会儿我家里条件不是很好，经济并不宽裕，除了能吃饱饭不饿着外，再也找不出别的吃食能解我这个小孩儿的馋。有天我气呼呼地跑回家，告诉妈妈隔壁芳子要我学狗叫才给我东西吃。我哭着闹着要妈妈一定要给我好吃的，任凭妈妈怎么说我就是不依。奶奶看到后，问清楚了原因，忙拉过我来，说“丫丫乖，奶奶给你好吃的！”我这才破涕为笑。
“妈，你就惯着她吧！”妈妈无奈地说。
“我的孙女，我不惯谁惯？”奶奶搂紧了我，大声地说道。从那天以后，奶奶真的隔三差五就像变戏法一样，给我几颗花生糖，或者是一块饼。
而我，从来没有想过日子过得紧巴巴的奶奶，哪有钱来买这些。直到那天，我和小伙伴们去镇上看皮影戏，意外撞见了奶奶。
“快看，那不是丫丫的奶奶吗？”小伙伴们突然指着一个地方叫嚷起来。
我顺着他们指的方向望去，那里正有个人佝偻着背，肩上还搭着一个脏兮兮的蛇皮袋，一双肉乎乎的手正在垃圾堆里翻找什么。那是我的奶奶，我顿时觉得在小伙伴们面前抬不起头，根本就不愿意走过去和奶奶打招呼。小伙伴们还在那里起哄，全然忘了我们是来看皮影戏的。奶奶听到了小孩们的喧闹声，直起腰来，抬头看到了我。我看到了你的眼里有惊诧，有不安，也有慈爱。我扭过头去，不愿意看你。你没有走过来，但那一天我玩得一点也不开心。
我不愿意搭理奶奶，原来我的奶奶是个捡垃圾的！从那以后，任凭奶奶拿好吃的哄我，我就是生气不搭理。奶奶也因此唉声叹气地，有好几天我都没见到你在院子里晒东西。
“丫丫哟，奶奶一直都有内风湿病，你怎么还惹奶奶不开心呢？”妈妈数落着我。
“奶奶捡垃圾，那还不是你给闹的？没看到奶奶的手都肿成什么样了吗？”
奶奶的手，原来不是胖啊！奶奶还一直哄我说是她的手有肉，我的没肉。所以每次在吃东西时，她都会拿那有肉的手当不吃的理由，好让我多吃点。
奶奶，你的视力也不太好，你当时在外面一个人拖着浮肿的双腿，用那看似胖乎乎的手捡垃圾时，一定是很费力的吧！你每捡到一个可以卖钱的垃圾时，心里一定是在想着你的孙女又有好吃的了吧！可你一定没有想到，你的孙女却那么不懂事，还责怪你捡垃圾，生你的气。