【专栏】不怕没遗产，只怕父母老和病
我的父母，是最早来深圳打拼的梦想家。因为时代机遇，因为努力拼搏，在城市里逐渐站稳了脚跟。他们一直是我心中的英雄，也是我的超人，直到如今背微驼，鬓霜白。
三年前，母亲生病手术住院，一家人忙上忙下，仔细打点，母亲却迟迟不见大好转，时常前一晚神采奕奕，第二天又心事重重，嚷着出院。我知道母亲是思虑所致，是心疼钱。那时，大哥刚结婚生了孩子，处处都是必要的开销，而我刚刚出来工作，手头积蓄寥寥无几。网络上曾有一个段子：问中产家庭和贫困家庭的差距有多大？答案是一场疾病。这说得非常心酸，但也很真实。
看来只有做好思想源头疏导，母亲才会安心疗养。我便故作轻松，遂心满意，说：“这次我们医保可以报，医保报不了的，保险还可以报，无碍的。”父母在深圳，一直是个体户，没有正规单位，早年并没有缴纳社保的意识，等后来我们孩子长大后，意识到事情的重要，多方周旋，费了大工夫找到偏门路，要用一笔巨款补齐十五年缴纳龄。两老当时也是一脸心痛，最后还是被我们赶鸭子上架，缴了。此后，这件事情，便成为了家中的碎碎念，“没必要”“浪费钱”。以至于后来我再为他们投保商业保险时，不得不谎称，这是公司为员工策划的感恩父母的大好福利，不要钱太假，只好说很便宜，价格只透露了五分之一。
母亲疑神疑鬼，但此后变身院中模范，精神日日见好。幸运出院第二天，晚上回家，发现母亲坐在漆黑中，不开灯，不说话，见我开门，可怜巴巴望着我：“翁阿姨说这医保不报。”
翁阿姨是小区里的社康医师，和母亲关系好，总第一时间告知母亲一些义诊消息、家庭医生等健康咨询和服务。我自知无法权威过翁阿姨，也不能再糊弄母亲了，便说：“不还有保险吗？”
“都报吗？”
“报，买了就报。”
我权宜之计的随口一说，带来了后面一连串的麻烦。退休老人没事干，花园、广场，街谈巷语。有一天，我路过楼下凉亭，遇到一位阿姨的儿子，招呼还没寒暄，上来就问有关母亲的保险详情。原来，母亲和伙伴分享了自己有可以百分百报销的保险，迫不及待要惠及方圆十里。其实，何来百分百报销？我本是为心安，最后还闹出乱子。
母亲也不知道从何处知晓了真相，一是生气，我的欺骗；二是恼羞，令她丢人；三是愤怒，不能百分百报销，买了有何用！她是家里最会算数的人，用各种复杂公式、角度，得出一致结论，这保险不要了，中止吧。
我的火气也一下子上来了，不领情不说，还变成被讨伐的“败家代表”。两人大吵，冷战。某天上班开会，突然收到乡下大姨发来的信息，倔老太居然回老家了。再过几天，我被通知，保险中止作废了。我觉得愕然，又无奈，又委屈，狠下心真不管了。
我始终不能理解他们对自己健康的吝啬，几乎卑微得看不见，永远厚脸皮守着惠民活动的免费体检，大早上排队挤，遭旁人白眼，不巧被医术水平不高的扎针回来，青肿还要几天不散。不能理解他们的报喜不报忧，电话里永远是“好得很”，生了病瞒着掖着，不让我们知道，住了院不到迫不得已也不愿叫孩子花时间探望。不能理解他们总想着将钱精打细算，每存一分，都放在银行的定期，说不定哪天就能周济上孩子困境。我们像被逐出父母生活的无能儿，想要反哺，最终却呛着自己。
我不知道，在他们心里，是否误以为，接受孩子的帮助或者规划，预示着衰老，说明他们的经验无法适应新技术、新思想的发展和抵御动荡的未来，他们不给孩子添麻烦，就还可以一直是孩子心中的英雄。
最后，与母亲和好，她突然说一句：“钱花我这，不值得。”