他是声名显赫的歌坛大咖,隐秘的家族背景同样不同寻常
我们也许都有过类似的经历——在微信或者QQ的某一条说说或朋友圈里,惊讶地发现,原本以为毫无联系的两个人却可能是熟稔已久的好友。
有一则新闻更是充分阐释了一下什么叫做“戏剧性”,某人在看自己小时候拍的照片里,竟然无意中找到了当时也是同龄的爱妻,原来两个人牵手成功的十几年前就已有过总角之年的一面之缘。
相信夫妇二人看到这张照片时,一定将这种巧合的几率理解为缘分的深不可测。
这就是我们生活于其中的世界,夹杂着各种偶然与必然联系的千丝万缕的世界。就像大海拾贝一样,偶然的一瞥却可能找到十分有趣的结果。
前几天我在网上看了一期历届春晚歌曲集锦,在1992年的春晚中发现了一张十分帅气的面孔,看起来似曾相识,想了半天,才发现是中国好声音中的评委庾澄庆,原来他年轻时颜值这么高,不输现在的小鲜肉。
庾澄庆最走红时我还没有出生,出于好奇我查了下他的的资料,却发现我早就已经在近代史中熟读了他家族的故事。
我曾经为他两位祖父的故事而心潮澎湃,只是从来都没有去想,他们的后代会在哪里,过着什么样的生活。今日却偶然之间,飘落在我眼前。
原来人生就像一个收音机,调来调去终会在无意之间听到敲打心灵的声音。
1911年10月10日晚,武昌城头震耳欲聋的炮响为大清帝国送来了入关两百多年真正送葬的礼炮。武昌起义的消息传到各地,新军与革命党压抑已久的热情都开始迸发,尤其是昆明的革命党更是大受鼓舞。
武昌起义
清末仿照西方建立的新式军队的骨干力量都是从日本陆军士官学校留学归来的特级高材生,而众所周知的同盟会的总部就设在日本。因此,许多军官在上学的时候就秘密接受了革命思想的洗礼。
庾恩暘
庾恩暘的成长轨迹就是一位标准高材生走过的道路:先高分考上中学,再受命公派留学,学成归来后直接进入滇军担任军官。
据说庾恩旸还是一个远近闻名的大帅哥,他上中学时就被校长选中当了自己的女婿,他去日本留学,校长千金也等了5年。
在将星如云的民国初年他并不算出名,但当时的军队里却永远离不了他。原因非常简单:他学的是大炮。
大炮这东西当真是那个年代的“大规模杀伤性武器”,特别是当步兵为主的战场上出现一门大炮时,近乎毁灭性的打击范围和摄人心魄的呼啸声都是每一个士兵的噩梦。因此,当云南革命党筹划起义的时候,他自然是最受人倚重的先锋。
1906年,庾恩旸成为陆军炮队的营长,又担任云南陆军讲武堂校长。他教过的学生中,有两位是新中国赫赫有名的元帅:朱德和叶剑英。
左:朱德 右:叶剑英
1911年10月30日,农历九月初九重阳节,云南革命党在蔡锷的带领下向省城昆明发动了进攻。庾恩暘带着炮兵猛轰云贵总督府,把总督府里的云贵总督李经曦吓得魂不守舍,为起义的胜利立下汗马功劳。
一夜大战,云南胜利光复,因起义是在重阳节,也因此得了个别称:重九起义。
重九起义
大清完了,然而由各位将士的鲜血建立的共和国转瞬之间就沦为政客和军阀竞争的角斗场,帝制的阴影始终在孱弱的民国头顶萦绕。谁也想不到,民国的真正敌人竟然是自己的大总统。刚送走一个皇帝,袁世凯又在蠢蠢欲动了。
“洪宪帝制”的消息传来,昭威将军蔡锷、云南将军唐继尧立刻在云南发起的 “护国战争”,庾恩暘毅然再投老上司麾下,在这场蔡锷口中“为四万万人争人格”的血战中立下赫赫战功。蔡锷委任他担任自己的军政厅长,全权负责云贵两省的军政事务。
1916年,庾恩暘被民国政府授予陆军中将军衔,成为仅次于唐继尧的云南名将,并成为滇军第三军军长,准备向北京进发。他才年仅32岁,却登上了很多人一生都无法契机的事业巅峰。
不久,张勋复辟的闹剧再度上演,庾恩暘立刻又冲在了保卫共和的第一线。
然而,命运这时没有站在这个共和斗士的一边。1918年2月,他在贵州被不明人士刺杀身亡,年仅34岁。
关于他的死因众说纷纭,谜团众多。
有一种说法是他被唐继尧暗中指使人杀害,为的是霸占他的夫人,但查无实据,聊备一说而已。
左为庾恩暘之妻钱秀芬,右为唐继尧,网传最多的版本便是因妻子太漂亮而惨遭杀害...
他去世后,民国政府追授他为陆军上将,孙中山为他题了“应为鬼雄”四个字,给他的人生做了一个高度评价。
与乃兄不同,庾恩锡的志趣不在疆场,却对园林水利一类的精巧玩意十分感兴趣,还曾担任过昆明市长并全权负责昆明的市政事务。
然而,军阀时代的特点就是文官说话并不顶用。庾恩锡渐渐发现这里并不是他施展才华的场所,没多久就辞官回家经商。唯一能见证这段历史的是他修的庾家花园,现在成了云南省重点文物保护单位。
在哥哥遇刺四年之后的1922年,庾恩锡在昆明创建了亚细亚烟草公司,开始实践他实业救国的梦想。
实业救国是中国近代一句很响亮的口号,确实,没有现代化的工业实业,就不可能有坚实稳定的国家政权,痛感国家落后的实业家们在经济领域同样站到了保卫国家的第一线。
在征询品牌名称时,庾恩锡想起了哥哥当年三次捍卫共和的壮举,为纪念云南“重九起义”而决定将主打品牌命名为“重九”。
庾恩锡先生堪称近代中国品牌效应的先行者,近代历史上风靡一时的著名烟草品牌“大重九”就产生于这时。
作为国货的代表品牌,也作为传承着共和精神的品牌。“重九”香烟成为了许多国人寄托爱国情怀的象征。
抗战军兴,居于后方的“重九”香烟的生产没有受到战火的波及,大量的消费者选择放弃外烟品牌、改买“重九”香烟。“重九”香烟则向官方上缴了相当大量的利税,以实际行动支援抗战。
八年后,在外国烟草公司的恶意竞争下,亚细亚烟草公司宣布停业,庾恩锡为此负债累累。他想尽办法还清了债务,但即使在最困难的情况下,他依然会帮助他人,并将自己后来做昆明市长的薪水全部发给了基层的警务人员。
庾恩锡
上个世纪四十年代末期,庾恩锡的一个儿子离开大陆来到台湾。1961年,也就是庾恩锡去世十一年之后,他的孙子在台北出生。
这个孩子就是庾澄庆,他很早就显露出了在歌唱方面的才华,无意像他的祖父或者叔祖父一样经商或者从政,而是投身了音乐界。
27岁那年,这位音乐天才发表了自己的首张专辑,又在两年之后凭借一首《让我一次爱个够》风靡大陆。此后的他更是金曲不断,还在2014年唱着一首《情非得已》登上了春晚的舞台,其风采丝毫不减当年。
除了歌手之外,他还以主持人、导师等的身份活跃在许多演艺节目中,是当之无愧的大咖级人物,我们不时还能在电视上看到他卓然的风采。
时间长河如同大浪淘沙,它洗去了民国初年的硝烟,带走了盛极一时的烟草实业,只留下今日舞台上的绕梁余音留待后人品味。
这个家族在历史的脉络上经历着大开大合又进行着微妙的自我复制,在庾澄庆的身上,我们隐隐然能够看到奋身疆场的庾恩暘和实业兴邦的庾恩锡的影子,无论走到何处,他们血脉中的拼搏与顽强、帅气与风度从未失传过。
但现在人们只记得庾澄庆在舞台上的风采,却少有人知道他先祖的辉煌,这不得不说,是另外一种遗憾,是那个纷繁时代里曾经探索过救亡救国道路的志士们的落寞。
我为何喜欢历史?
因为历史总是在不动声色之中安排好了我们的来路与去处,翻阅历史,总能发现各种熟识的面孔与身影。
借用王蒙先生在《青春万岁》里的比喻,“生活的锦绣下面,正是由历史的金线和璎珞编织而成的。”
作者:李公子,话痨型写作选手,年龄90后,爱好60后,自小沉迷历史,擅写陈年旧事,不求妙笔生花,只愿以文会友。知乎ID:长河流月。PS:这是我号特约作者李公子的文章,如果你们有想要看的历史人物,欢迎留言告诉我们,李公子会根据大家的需求来选择题材~
-END-
▽
“我不是潘金莲”