王满刚：童年钓鱼
吃鱼没有取鱼乐。水乡农村长大的孩子，都有本“取鱼经”。有在河边支着大网兜，拿木棒在水里使劲拍打的；有不知从哪儿找来一段破网，往水面上一扔的；有蹲在码头上，在长满青苔的石板下摸“虎头呆子”的；还有三三两两手握钓竿、两眼紧盯水面上几个时隐时现的浮子的……。我最乐意的是后者——钓鱼。
父母怕我掉到河里，打小是不让我钓鱼的，我就和他们捉迷藏，偷着钓。起初，我只会钓水面上最常见的小鲹子鱼。这种鱼浑身银白色的细鳞，寸把长。夏日河边，总会见到若干小鲹鱼在水面上或悠闲游荡、或来回穿梭，码头上淘米、洗菜、洗碗的人多，小鲹鱼更是好往这边聚集。钓这种小鱼很简单，短针弯成的鱼钩在线头上打个死扣，找来一根柳枝系上，便是一套钓具。苍蝇和杨树上到处可见的青虫子，是它们最爱的美食。小鲹鱼贪吃，全无一点警惕，鱼钩往它们中间一扔，马上你争我抢起来，轻轻一提就上来了。也有被钓上来又侥幸滑脱的，没多久还来抢钩吃。大人们瞧不上这种小鱼：“细鲹鱼，没吃头！”我每次都能钓上好几条，每次都趁父母不注意，悄悄把鱼清理干净，擦上盐腌起来，煮饭时往锅里一炖、烧火时在灶膛里烤，都很香。
村里几个大我几岁的小伙伴，常提着钓的鲫鱼（我们老家叫“刀子鱼”）、鳊鱼、青鲲等，得意地从我面前走过。我很是羡慕，不甘心再在门前屋后钓小鲹子了，好几次跟他们到离家较远的打谷场边、田边僻静处钓，一钓就是大半天。遇上下雨，摘一片芋头叶子往头上一顶（芋头叶很大，呈伞状，我们那里夏天田岸边到处长着芋头），照钓不误。由于我的鱼竿短，又是自制简易钩，大鱼钓不上，舌头丁儿、昂嗤鳞儿、胖皮儿、啰伙儿之类总少不了。每每在中午或是傍晚的炊烟升起后，隐约听到母亲在村里一声一声喊我小名时，我就慌了，急急地将鱼竿往某个草垛边一扔，尽量躲着母亲的喊声往家跑，有几次不幸与母亲撞个正着，后果都一样惨。“麻小伙！一钓鱼就不晓得归家！”母亲骂着，巴掌就落到我的屁股上。为了钓鱼，我小时候没少挨打骂。
都说清晨鱼好钓，还能钓到大鱼。我们几个常常天蒙蒙亮就爬起来，到打谷场边一字排开钓鱼。我的“装备”也换成了5分钱买的专钓下沉鱼的钩（钩头有倒嘴，鱼不容易滑脱），线是结实的玻璃丝，浮子是用鹅毛杆剪成一小段一小段穿到玻璃丝上的，鱼竿则是撑蚊帐剩下的细竹子。一天早上，我早早地到同伴小兵家拿上鱼钩（我的鱼竿一般不敢放在自己家），和他一起到村东的东河口钓鱼。“钓鱼要钓刀子鱼”，刚念叨几句，半沉半显的浮子抖了两下，我心头一喜，耐心等着，结果再无动静，提上一看，钩上蚯蚓早被吃光。如此反复三四次后，我长了心眼，不时轻轻提提钩，突然，一股巨大的力量在水下将我连钩带人往河中间拖。我既紧张，又兴奋，屏住呼吸，紧握钓竿，使劲往上提，玻璃丝绷得紧紧的，细竹子弯成了弓。小兵也过来帮我一起慢慢把钩往岸边拽。好家伙，是一条大青鲲！我不顾一切地抱着这条差不多有我腿长的青鲲，直往家跑。在县城工作、平常很少回家的爷爷不知什么时候回来了，见到我，先是一脸惊讶，马上高兴得合不拢嘴。“中饭菜有了”，邻居淦二奶奶边囔边笑着拿来一杆秤，一秤，二斤八两。中午招待爷爷的，是盛了满满两大碗的红烧青鲲。父母没夸我，也没责怪我，看着他们乐呵呵地边吃边谈，我心里美滋滋的，比吃鱼还美。
一晃，三十多年过去了，我离家到外地工作已有二十六年。村里几条河早被人承包，不让随便钓鱼了。爷爷已不在人世，今年清明前，母亲也突发脑出血离开了我们。童年钓鱼之乐，再也回不来了。
猜你喜欢：
王满刚：红烧鱼
高攀飞：童年里的秦腔
王蒙：我没有童年