文章吧-经典好文章在线阅读:羊毛 l 都是为你好!你好吗?

当前的位置:文章吧 > 经典文章 >

羊毛 l 都是为你好!你好吗?

2017-09-14 11:30:39 作者:羊毛 来源:慢书房 阅读:载入中…

羊毛 l 都是为你好!你好吗?

阅读本是寻常事,繁华静处遇知音

自由生长的许未来

2016年的春天,我开了一家可以住的书店,当时并不知道,它会成为一个不断装进故事的容器。

来这里的客人,大都喜欢看书,这是意料之中的,但他们愿意聊天,在一个陌生人面前,讲述自己的故事、困惑感悟……实在令我始料不及,却又充满惊喜。毫无防备的真诚,在这小小的书房里任意舒展,没来由的信任,自然生成。就像无意中走进一间电影院,与外面的世界离开来,置身原本无关的情境中,被感动,被启发,然后走回到大街上,一切和原来一样,却又不一样了。

我开始越来越享受在书舍值班的日子,沏一壶茶,有时倒两杯酒,坐下来,倾听或者讲述,每个人都渴望被了解,我自己又何尝不是?

丨院子或者书房,倾听或者讲述丨

坐在我对面的女孩子,26岁,高挑时尚,帅气的美。喝酒、抽烟、讲话干脆。和男朋友一起时,也与温柔挂不上边。这样的女生生活里,离我很远。

她问我附近有没有中式的酒吧。她说她要回老家去照顾外婆。她给我看大腿上被蚊子叮的一堆包。率直的样子,像个小孩。我把薄荷油递过去时,她已经开始讲她很丧的经历

“我妈妈曾经一定是个温柔漂亮女人,然后就被生活折磨成了很可怕的样子。她非常暴躁,常常打骂我。这些都应归咎于我爸爸,他是个酒鬼,从未给过我父爱,也从未给过我妈妈幸福,我不知道他们为什么不分开。”

这不是她最开始告诉我的,但回想时,却印象深刻。这女孩儿看起来像一束刺眼的阳光,是为了掩盖那长久不能驱散的阴霾吗?

她初中时,妈妈为她好,花很多钱,将她送到了一所地处郊区的寄宿学校。据说这所学校在当地远近闻名,当然家长们会买账是因为它能批量出产“高分学生”。

“在这里,我们过着与世隔绝的生活,接受所谓军事化管理。老师给出海量的题库和与之匹配的海量解题方式,要求学生必须硬背下来。你以为这是最可怕的吗?不!最可怕的是,我们完全没有自由,甚至不被尊重。你的书包,随时随地都会被翻查;你背不出答案,就在一边站着,不能吃饭不能睡觉;每天要开‘晚会’,内容是互相揭发,谁做了违反规定的事;你能想象吗?晚上睡觉的时候,班主任就睡在我们旁边……”

“有一次,我周末回家买了一本最喜欢的日本漫画杂志,悄悄藏在书包里,被老师发现了。她拿起来,什么都没说,什么表情都没有,当着全班同学的面,把书撕得粉碎,转身丢进垃圾桶。全过程未曾看过我一眼,就像什么都没发生一样。那个时刻,实在太可怕了。”

“我有时觉得我会死在这个学校,求我妈让我转学,但她说这是为我好,让我坚持,好好读书。每周休息的一天结束,就把我赶回去。直到有一天,老师让我罚站很久,我终于把课本和愤怒一起甩在了地上……”

丨那所学校让我想到《死亡诗社》

她却没那么幸运遇见基汀老师丨

她后来如愿转学了,却没因此过上如愿的人生。十几岁的压抑变成了长久而无章法的释放,她成了大人最头疼的叛逆小孩。染头发、骂脏话、抽烟、逃课……她不时地就需要转学,成年后,每份工作都做不长,每段恋爱都草草结束。(经典哲理名言 www.wenzhangba.com)

我坐在沙发上,静静地听她说,默默地擦眼泪。心里一直想:那位母亲,如果不是那么强烈地要为女儿好,也许会选择结束婚姻,重新生活;也许让女儿进一所普通的学校,慢慢长大;也许会多花点心思在自己身上,继续温柔漂亮下去……此刻,一切会怎样呢?

“你在哭吗?”女孩惊讶地看着我。她始终都像在讲别人的事,冷静地,无所谓地,还夹杂调侃的语气。就连说起母亲自杀被救后,抱着她哭的时候,也没有悲伤情绪

我说:“生活有时候太不公平了。你不该经历这些。”

她说:“她也是为我好,就是我运气太差了。”

也许是出于母性,也许是因为心疼,我就是很想安慰她,却又怕一说话就煽情,无法自控。于是我拿出一本书,说:给你讲个小故事吧。

有三个小孩,住在一个大箱子里。箱子很漂亮,里面什么都有,滑梯、秋千、电视、鱼缸、各种零食、各种玩具……只是,门上有三把锁,而且只能从外面开。父母每周三会来看望自己的孩子,带来新奇的礼物,仅此而已。为什么住进来?因他们认为有趣的那些事,总是让大人很不安:派蒂在图书馆讲话,在教室唱歌,一节课去四次厕所;米奇在邮筒上写字,还坐在门房的本田汽车上;农场里的丽莎不去捡鸡下的蛋,不去管跑进果园的松鼠,还喂蜜蜂吃蜂蜜。于是,好心的父母、老师、邻居都很焦虑,认为他们现在无法管好自己,以后就会无法适应世界。就把他们关进了箱子。

“我知道你们懂很多,知道怎么做才对我最好,但你们能给我的,不是我想要的自由。”

我念出这句话,然后把托尼·莫里森的《大箱子》递给面前的女生。好像她是里面第四个小孩。

丨没错,就是那个得诺贝尔文学奖的托尼·莫里森丨

“我是为你好”,渐渐成了我们害怕听到的一句话。你没用我的眼睛看过世界,凭什么就认定是对我好?

我到底还是说不出什么鼓励的话。也许倾听,就是最好的回应。她喜欢那本书,离开时把它装进了行李箱。

随着许未来上了幼儿园,我成了一名真正的家长。周围的孩子有的早已上过托班,有的正在学英语,有的已经认识很多字,爸爸妈妈希望他们更好地适应未来的世界,不要输在起跑线上。我不能评论对错,但在内心深处许诺女儿:“你永远有选择的权利,我不会把你关进大箱子。”

那天有个韩国客人给了我坚定下去的勇气。她和家人生活在北京,孩子读四年级。有一天老师把她叫到学校,对话如下:

“老师,我的孩子犯了什么错吗?”

“没有,但是有个问题。我们全班的孩子课外都上了数学补习班,只有你儿子没有。要知道现在虽然四年级,但大部分孩子都达到了五年级的水平。我是为他好,才提醒你,这样下去,你儿子会跟不上的,就会影响他以后的道路……”

“老师,四年级就应该学四年级的知识,为什么要学五年级的?人什么时候就该做什么事。还有,我和我先生都是博士,我很清楚学习对一个人的意义,所以不用担心。”

我简直要为她鼓掌了,有个博士当妈妈,实在太酷了。

然后她一字一句地说:“我曾经那么努力地读书,为了适应社会,但是以后,我希望我的孩子,只要感到幸福就好,不上大学又怎样。”

如果时光可以交错,多希望我能把这些话传递给十几年前的——那个女孩的妈妈。

 —FIN—

文丨羊毛

图丨雨花

排版 | 江月

[来源:文章吧网 Http://WwW.wenzhangba.CoM 经典好文章阅读,转载请保留出处!]

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……