父亲亲手腌制的味道

　　甄别后在这个小城里工作，工资之低，劳动之重，子女之多，生活之艰辛，让一个才华横溢的知识分子在每年入冬之季考虑菜价贵了几分，该买三十斤还是五十斤腊菜，这个月该怎样计划来花钱而累弯了腰。

　　一个一米八的父亲，一个通晓音律、擅长书法的知识分子被二十年的长期农村劳动变得忍辱负重，郁郁寡欢。父亲吃着亲手腌制的腊菜，把工作中受到的委屈随着廉价的白酒一起喝下了肚，我想他胃中是不舒服的，是不能消化和排遣的无奈、感伤。“沧海明月珠有泪，蓝田日暖玉生烟”父亲的情怀呀早被生活折磨得如一盘腊菜，咸咸的又带有冲冲的酸涩。

　　记得那也是冬季的一个晚上，父亲看完电视剧《瞎子阿炳》后，从墙上拿下他的唯一的乐器那把二胡拉起了《二泉映月》，琴声如泣如诉，我后来才懂得父亲与阿炳是惺惺相惜，似曾相识。今天的我在公园里听到这首曲子，我便会对我儿子说：“这是你姥爷爱听的，也是他爱拉的《二泉映月》”。可是父亲已走了十几个年头了……

　　当我有了家我已经不想再整个冬季吃腊菜了，偶尔孩子的奶奶会给我炒好一碗送来，当然佐料、配料都很丰富，但我已吃不到童年的那个味道了，一是没有父亲的亲手腌制的味道，二是由于一连近十年吃腌菜我的胃已经不能再吃腌菜了。