伙伴

　　伙伴只在回忆深处。

　　我有十几个打小一起长起来的伙伴。长大之后，各奔东西，有的已经七八年没再见过面。从城市回到了山村中的家。下车之后，觉察到的是耳鸣。因为村里太安静了，一天之中听见机动车发动机声音的次数屈指可数。我已经许久没能感受到这种安静了，当我意识到我从小就生活在这种安静的环境中的时候，我感到不可思议。我不记得小时候的我会感到耳鸣。

　　在家与母亲聊了一下午天，与她说了说工作生活里的事，她嘱咐我要努力工作，好好生活。每当我想到我工作的时候，总觉得我没办法像母亲说的那样去好好对待它，因为这个世界太浮躁了，他要求每个人一整天都用极高的效率去办事，俗话说慢工出细活，这样的效率要好好地、精细地，像做艺术品一般的对待一件事总显得不可能。

　　在家只待了十几个小时，第二天便要坐车离开。我的一个小伙伴在三个村子的交叉点，也是客车站位置的简易房里开了一个修理部，兼职为村里的红事放喇叭录像，为村里的白事放喇叭，但是他告诉我已经很久没有接到为村里面男孩子娶媳妇放喇叭和录像的活儿了，为村里办白事放喇叭的活儿倒接的不少。他的修理部门外堆满了家电设备，有的冰箱都没了盖子，像这样的东西我总感觉没有修的必要。我到他的维修店大概在早上五点半，在这个时间他的屋子已经开了门，正在维修一个冰柜的压缩机。(感人爱情故事 www.wenzhangba.com)

　　他是我的小学同学，我们打小一块长大、一块上山摘野梨、打小枣、刨草药、逮蝎子，整天勾肩搭背你追我赶，但今天见到的全然不是我记忆中的那个伙伴。三十出头的他已经一头花白头发，走起路来早已没了那种脚下生风的感觉，与我说起话来倒像是见到了一个顾客，似乎我们并未从小一块长到大。反过来，我也一定不是他记忆中小时候的我了，大大小小的事我也经历了不少，额头上也长了皱纹。而我和他，现在已是两个世界、鲜有交集的人。

　　天上开始飘落毛毛细雨，妻子在询问我客车在几点到来，我告诉她大概六点半。我的这位伙伴要骑上摩托离开，他一边用一个破毛巾擦着车座，一边抱怨着阴雨绵绵的天气，发动着了车子，他看了我一眼，向我挥手道别，我目送他骑着摩托回到了村里。