真实的土地

　　十日用青春造作一幅油洋蓝图，我们的相遇是久别重逢，离别只是一尺一寸的成长。其间的柴米油盐酱醋茶，酸甜苦辣咸，丰富的是油洋的土地，留下的是滋长的养分。我不愿让土地的果实裹上糖衣，只盼蜜在心里。

　　十年如一日，坚守儿孙成才路

　　“祖祖辈辈都是一个人，我有一个姐姐，到我俩儿子就有五个娃啦！”一个近七十岁的老人带着五个孩子在怀化市溆浦县雷钵井的山脚下生活着，不远处就是高速公路干线，老人就这样看着来往交替擦肩的车流过了二十年，对他来说这条路上行驶的是老人孩子的日子，是孩子们走出大山的希望之路。

　　实践团成员拜访老舒，隔壁家的小男孩看到镜头害羞得得大步跑回了家。

　　在采访之前和老舒有过“一眼之缘”。老舒是在校留守儿童中唯一一位上高中学历的看护人，在调查表一排排的数据中显得格外醒目。

　　当日来到老舒家，普通而略显简陋的侗家客房，他坐在一张短沙发上，背后墙上贴满了孙女用优异的成绩获得的奖状，膝前的童孙在地上爬来爬去，二哥带着妹妹们从桌底躲到床尾，被落下的小弟又哇哇大叫， “在家的时候盼着清闲，在外面干活又想着娃闹腾的时候……”老舒对我们长吁道，生活总不如他愿。(友情日志 www.wenzhangba.com)

　　老舒与五个娃的合照，在镜头面前都略显羞涩，只有小弟还不安分地在老舒怀里闹腾。

　　老舒不是很愿意谈到留守儿童，“太懂事，让人心疼”。两个儿子在县城做着小买卖，没时间照顾就把娃留在山里，这一留就是十年。每天早晨起来做饭，给女娃梳头发，教小弟刷牙洗脸，白天去田地看看玉米，晚上烧点饭，平淡而近自然，老舒说这大概就是自己最重要最幸福的事，但话语之间总有咽在肚子里的难言之隐。问他累不累，他说不累，“祖祖辈辈都是一个人，我有一个姐姐，担子来或不来都在肩上压着，唯一的心愿就是希望娃好好读书长大有出息，靠自己的能力走出山去，把外面的事情说给爷爷听。”

　　世上没有事是有意义的，意义都是人赋予的。坚持本身，就是一个无比闪亮的意义。正如老舒平淡中十年如一日的坚持，正如背负着使命的我们，即使肩上担的担子重得难以前行，但一想起依旧坚持在路上，也许那一刻他开始更坚定了。我能赋予自己生命的意义就是，别人因为我的坚持，也开始更坚持了。

　　我把我的渴望归为一场旅行，也是我的一场修行之路。而三下乡的路不需要灵丹妙药自成修炼之道，道路上附以虔诚，用心即彼岸，不在巅峰慕名而来，不在低谷离之而去，如此，方得始终。