您抚养我长大，我侍奉您到老
文/侯富国 图/网络
◐
上午，我请了一晌假，拉母亲回老家进行农村养老保险认证。在对养老保险卡激活时，用轮椅推她我嫌麻烦，索性背她进银行的服务大厅。
母亲今年八十三岁了，有偏瘫后遗症，脑子反应也有些迟钝，但她却问我：“你是不是腿有啥毛病，我怎么感觉你走路一瘸一拐的？”母子连心，尽管我刻意对她隐瞒，她还是察觉出来了。
“没事，早几天爬山时闪着气了。”“你也四十多的人了，工作上忙，上有老，下有小，要注意自己的身体。”尽管我双眼含泪，但心里暖烘烘的。
小时候，母亲背我多少回，我不知道，但长大后我背母亲屈指可数的几回，却历历在目。人至中年，我能背着母亲，对我来说又是多么自豪、暖心的事！
母亲支持我读书
母亲出生于一个绅商之家，在兵荒马乱的年代能读到初中毕业，在她们那一代人中是不多见的。对我们兄弟姐妹几个，母亲从小就要求我们好好读书，特别是对最小的我的学习，尤其上心。
我们家孩子多，在上世纪七八十年代，对靠种地吃饭的我家来说，能勉强维持温饱，已经很不错了。
我家生活在一个小镇上，父亲对我的最初的希望，是靠山吃山，靠水吃水，想让我早日下学，学做生意，做一个小商小贩，帮助家里养家糊口。
为此，父亲没少下力气。在我小学五年级时，就为我买了一辆半旧加重型自行车，让我学骑车，想让我假期间去卖冰糕（现在称“老冰棍”），当时卖一块冰糕能赚一分钱。
但我天生不是那块料儿，别人几天至多一个星期就会骑的自行车，我硬是学了一个月也没学会，再加上我腼腆得见人说话就脸红，更别说去卖什么冰糕了，压根就不是经商的料。为此，没少受奚落。
但我天生喜欢读书，别人的连环画册、童话故事作文选之类的书，一到我这儿就爱不释手，读起来如痴如醉。甚至别人看小人书时，我在一旁“蹭看”，也乐在其中。（若干年后，读袁枚的《黄生借书说》，对“书非借不能读也”深有同感）。
母亲就劝父亲，“十个指头伸出来不一样齐，一母生九子，九子各不同，我看小八（乳名）不是经商的料，不适合卖东西，倒是块读书的料。不如让他好好上学吧，说不定将来能考出去吃上商品粮呢。”
从此，在母亲的引导下，父亲及家人全力支持我读书，即使在家庭经济极端困难条件下，也没中断我的学业，比起早早下学谋生的哥哥姐姐们来说，我是幸运的。
1990年夏天，麦收打场时节，刚好赶上我中招考试。当时农村打场，包括扒麦秸垛、打场、挑场、挑麦秸、推麦秸、扬场一系列流程全靠劳动力。在母亲的坚持下，两天没让我干一点活，让我在家好好复习。
当年我以全乡第二名成绩考入县重点高中，也算是对母亲和家人的回报吧。
母亲教我学做人
母亲从小教育我们“人穷志不能短。”
上世纪七八十年代，在农村荒春上，几个月吃不到腥荤，甚至吃不到菜再正常不过。要是碰到亲戚、邻居有婚丧嫁娶，对孩子们来说，跟着大人去吃“场儿”（宴席），是一次千载难逢的机会，更能成为在同伴们面前吹嘘炫耀的资本。
哪一年我记不清了，农历三月里一天，邻居一哥哥结婚，母亲在去“吃场儿”前，为我们做好了饭，特意嘱咐我和姐姐在家好好吃，不要跟她去。
母亲去后不久，忍不住诱惑，我先去侦察，找到母亲的席次，七个人的标准桌，一下子坐了十几个人，更有甚者，一个妇女带了三个孩子，只她一家就占了四个凳子（当时有个不成文的规矩，一个妇女只能带一个孩子），只有母亲一个人没帯孩子，盘子一上来，众人筷子像失了火，马上就来个“光盘行动”。
见我过来，母亲落下了脸，但没说什么。趁男人们在喝酒，没上“大件”的功夫，我叫来了姐姐。母亲立即就动了气，拉着我和姐姐往外走，别人劝也劝不住。
回到家后，母亲眼泪也哗哗往外流，“我知到你们馋，但人从小要有骨气，别人是别人，我们是我们，做人要拿得起，放得下，不要让别人在背后戳脊梁骨。”
母亲含着泪，用半瓢黄豆换了二斤豆腐，把舍不得吃，攥起来准备卖钱换盐的6个鸡蛋，给我们炒了两个菜，看着我们吃完，自己却没动一下筷子。那顿饭的味道，我一直记忆到现在。
母亲对自己人严格，对外人却从不吝啬，有时为了别人，甚至于牺牲自家的利益。在世人眼中，绅商之家出生的人，都精于算计，“能得头发丝都是空的”，母亲则是列外。
95年麦收时的一天，大风刮得人睁不开眼，乌云密布，邻居三婶来我家借簿（高粱织的，既可铺床，农忙时又可压薄膜盖农作物）母亲毫不犹豫借給了她。三叔在外地，三婶一个人领着几个孩子，生活十分艰难。
等二哥回家背簿时，母亲已经把簿借给了三婶，我家麦子淋了个落汤鸡。好在第二天雨过天晴，由于我家麦子翻晒及时，损失也不大。
每次回家看望母亲，她反复唠叨：“你在财政部门工作，经济上一定要公私分明，不该吃的不吃，不该拿的不拿，吃人嘴软，拿人手短。”“你是多大鱼打多大晕儿，不要眼气别人有多少钱，当多大官，平安就是福，清清正正干好工作，堂堂正正作人，其他的都不重要。”
我听从母亲教诲，在母亲的影响下，我二十年如一日干好本职工作，公私分明，挺起脊梁做人，经得起诱惑，耐得住寂寞，守得住底线。母亲平时还教导我们助人为乐，与人为善，严于律己宽以待人。
如今母亲八十三岁，身体健健康康，我家庭和睦，妻子贤惠，一双儿女聪明可爱，知书达礼，工作得心应手，与同事、朋友相处和谐融洽。人到中年，工作生活如此，夫复何求？
难报慈母恩
又到麦罢杏黄时，三年前的一天，我在母亲再三催促下，回家去拿杏。家中院子种一棵杏树，胳膊粗了，每年结的杏又大又甜。
妻子埋怨道：“你跑二十多里回家拿杏，光摩托油钱都够买一袋子了，豆腐盘成肉价钱。”她其实也知道老太太的心意，只是嘴爱说罢了。
我起早赶到家，母亲已做好了早饭。用“特仑苏”的外包装袋装了满满一袋子杏，个个又大又黄，煞是好看，清香扑鼻，令人垂涎欲滴。我忍不住掰开一个，果肉已经离核，沙沙的，甜甜的，松软可口。
看看那么高的杏树，我诧异地问：“妈，你是怎么把杏摘下来的？”“我背靠着花池墙，用拐杖头把树枝拽弯，一手拉着树枝不让它回，一手摘杏。”
我的天，一个八十岁的老太太，有偏瘫后遗症，左胳膊腿不听使唤，摘杏时的艰难程度可想而知，真有意外，后果不堪设想！费那么大的劲，冒那么大的险，只为摘杏给自己的儿孙吃。
前天夏天，天气异常的热，我去南阳，为车做购车一个月后的首次保养。路上，母亲就给我打电话，让我务必回去一趟，中午又打电话催着让我回去。下午返程中，我回了趟家。
进村就听见唢呐响，不知谁家有人去世了，我也没在意，一直到家。母亲早已买好了西瓜，见我们回来，马上切开了瓜。稍停一会儿后，母亲拄着椅子进里屋，反身出来拿了一个布包，一层一层打开，里面是一叠钱。
我们一家人都很惊奇，未等我开口，母亲发话了：“这是今年春天从你那里回来时你给我的两千块钱，我还没来得及花。你听我说，昨天你老王嫂子去世了，一辈子省吃俭用，洪太（她儿子）在收拾她遗物时，在棉袄布袋中找到三千多块钱，差点烧了。我八十多了，晚上睡下，第二天不一定就能穿上鞋，今天把钱给你，免得到时找不到。”
停了停，她接着道：“你也不容易，工资低，上有老、下有小，刚买了车，手头也不宽裕，我老了，没啥本事，不能为你们做啥了，省点钱，也好减轻你点儿负担……”
回去路上，已上初中的女儿感慨地说：“我奶奶这人一直是光做不说，心里装着我们，就是不爱挂在嘴上。”此前女儿一直为从小奶奶没领过她抱有成见。
如今母亲虽八十三岁了，耳不聋，眼不花，除了偏瘫后遗症，身体健健康康。在我们村中，是岁数较大的几个寿星之一。人常说：“父母在，人生尚有去处；父母走，人生只有归途。”
比起在贫病交加中去世的父亲，母亲幸福多了。当年在父亲的葬礼上，年少轻狂的我，对作为我们家族长的堂哥夸下海口：“前三十年，看父敬子，后三十年，看子敬父。我要靠我的努力，父亲没有享受到‘福’，将来我一定要让母亲享到。”
二十二年过去，我的愿望实现了，母亲与村中同龄人相比，我们让她比上不足，比下有余。儿女们争着奉养，老有所养，病有所医，老有所依,幸福安康。母亲儿孙满堂，每年的生日，是她最快乐的时光！
*作者︱侯富国：河南省.方城县财政局办公室工作，微信公众号「青眼有」专栏作者。
点击蓝字，感受侯富国老师往期精彩美文：愿母亲，健康长寿
评论区见