让700万人脸红的穷女人，我最喜欢她的俗
每个人的童年，都有一些独特的记忆。周星驰曾分享过一段儿时经历：小时候非常喜欢一个玩具，但家里太穷，只好偷拿妈妈的钱去买。后来，他把这段经历，拍进了电影《长江七号》。童年的磨难，对孩子总是有很大的影响。但开明的家长，也能带着孩子翻越苦难这座山，发现一个更广阔的精神世界。几十年前，日本喜剧大师岛田洋七，向外婆发出了“灵魂拷问”：我们家为什么这么穷？外婆回答：“穷有两种，穷得消沉和穷得开朗，我们要做开朗的穷人。”这句看似“没用”的鸡汤，却彻底改变了他的人生轨迹。和外婆在一起生活的8年，被岛田洋七写成了一本书。一经推出在日本卖出700万册，连续3年占据畅销榜；读者发起众筹，拍出了电影版——《佐贺的超级阿嬷》。一个普普通通的日本小老太太，逆袭成风靡亚洲的超级人物，靠的不仅是智慧。艰难的生活，也可以很有趣广岛原子弹爆炸后，昭广（即作者岛田洋七）的父亲去世。繁忙的工作与生活的重压，让母子二人的生活越来越拮据。无奈之下，年仅8岁的昭广，被寄养在外婆家。对昭广来说，不过是“从一种贫穷，落入到另一种贫穷之中”。不同于大城市广岛，这只是个经济落后的小地方。昭广回忆，那间住了8年的屋子过于寒酸：“那是一栋坐落在河水和草丛之间，就像从古老传说中冒出来的、孤绝寂寥到极点的破茅屋。”生活环境差，外婆也很穷酸。58岁，她靠扫厕所挣取微薄的薪水，拉扯大了7个孩子。生活条件可想而知。破旧的乡下，吃了上顿没下顿； 昭广想妈妈时，半夜躲在被窝里偷偷落泪；看到别的同学有妈妈来接，只能一个人失落地回家……生活巨变、母子分离，昭广处在崩溃的边缘。可和外婆的接触，却像是给生活打开了另一扇窗——“小气”的外婆，实在是太有趣了！她每次出门都会在腰上系一根绳子，走两步，就发出“嘎啦嘎啦”的声音。绳子的另一头栓一块磁铁，这样就可以吸附一路上散落的铁钉、废铁各种铁制品，拿来换钱。 外婆有自己的道理：“如果只是呆呆走路的话，那不是很可惜吗？世界上多的是可以捡的东西，要丢的东西却是一样都没有。” 外婆在房屋旁的河面上，设置了一道木栏，河流成了自家的“生鲜快递”。 上游的大妈洗完菜甩水时，偶尔有蔬菜、柴火、水果掉进水里；到了下游被木栏挡住，全部可以收集起来利用。她认真教导孙子： “开杈的萝卜切成小块煮出来味道一样，弯曲的小黄瓜切丝用盐腌一腌，味道也一样。夏天时西红柿用河水冷藏着漂流下来，也很好吃。” 学校里，同学们都有学习的体育项目。昭广想学剑道，家里却拿不出辅导费和器材费。外婆就让昭广锻炼跑步。既不需要任何道具，也能很好地锻炼身体，还省了一大笔钱。换做现在来看，外婆的节俭，的确过于吝啬了。可那个时代，正值1958年前后，日本二战后的第一次经济危机，人们的生活并不富裕。这样一种“苦中作乐”，让祖孙二人在物质匮乏的境遇中坚持下来。在外婆的眼中，贫穷生活之外，尽是生活的点滴美好。世界从来不是非好即坏，你怎么看待它，它就怎么回报你。你越温柔，世界的善意越多生活中布满了“彩蛋”，你的善意，就是最好的兑奖券。昭广贫穷的乡下生活中，遇到了很多温暖的小细节。比如运动会上，跑步一直是昭广的骄傲，可午餐时间让他畏惧。同学都和家长围坐在草坪上用餐，一家人说说笑笑。看看别人父母带来的丰盛午餐，再低头看看自己瘪瘪的便当，他一个人躲到教室吃饭。 这时，学校里的一位老师找到昭广，说自己肚子痛，要吃对肚子好的梅干。昭广的便当，刚好有这些。 交换便当后，昭广第一次见到这么多好吃的：炸虾、香肠、鸡蛋……运动会结束后，昭广和外婆讲起今天老师的奇怪举动，外婆讲了一个他至今记得的道理：“要做得让人不会觉得难堪，那才是真正的体贴。” 等昭广明白过来，才知道老师装作肚子痛来换便当，是在悄悄维护他的自尊。之前还抱怨身边人太冷酷，不够体贴自己的情绪。现在才发现，不经意间忽略了太多小小的善意。外婆告诉昭广，碎豆腐更便宜，只要原价的一半。每次卖豆腐的大叔路过家门口时，他都会跳着出门迎上去，问有没有碎豆腐。 有一次，没有碎豆腐了。 看着昭广没精打采地往家里走，大叔叫住了昭广。他戳破了一块完好的豆腐，按半价卖给他。 昭广看着大叔的笑脸讲不出话，只能扎扎实实地给大叔鞠一躬。 昭广在善意中成大，也学会了温暖地去爱身边的人。 看到外婆旧眼镜的镜片总是掉，却又舍不得买，昭广用着课余时间拼命地打工挣钱。 用自己挣的钱买来的眼镜，偷偷换掉外婆的旧眼镜。 还开玩笑说是去世了的外公看到外婆这么辛苦，奖励给外婆的。这份心照不宣的善良，昭广学得很好。 说不出口的苦心，都是外婆的爱世间的爱有很多种类。对昭广的外婆来说，朴实的爱，最为浓厚。外婆总是能抓住各种小契机，磨炼昭广的性格。 昭广刚来的那天，外婆没有丝毫热情欢迎的意思，反而板着一张脸。 首先带他去灶房，让他学会自己做饭。第二天，思念母亲的昭广，想沿着铁路走回广岛。被警察送回来时，外婆也没有表现出过分关心。因为她知道，要用这份冷漠，逼着昭广迅速适应陌生、孤单的生活。 其实，她对昭广的体贴和疼爱，是细微到骨子里的。 第一天带昭广上学，她本想听完第一节课。 但看到同学嘲讽外孙“你的妈妈好老”，她立刻借口有事去忙，离开了学校。她害怕自己的存在，给昭广留下心理负担。 学校开运动会，心急的外婆一大早就起来。她对着家里的母鸡不断吆喝，希望能下个蛋，这样就能放进外孙的便当里了。 收到昭广妈妈暂时没法回家的信件，外婆小心藏在坐垫下面，生怕昭广看到伤心。一天，昭广在学校受了气，委屈地问外婆：“我们家为什么这么穷？”外婆没有回避，让孙子学会乐观：“做有钱人很辛苦，穿着好衣服走路，还要担心摔一跤。穷人衣服旧，淋了雨坐在地上，摔跤也无所谓，所以贫穷真好！”当昭广又被同学嘲笑是“穷鬼”，他不再气馁而是大胆反击：
昭广没有再为贫穷自卑过，而是大方、爽朗地面对，和同学打成一片。
当昭广成为学校棒球队的队长时，外婆的眼睛都亮了。她拿出家里不多的万元钞票（约合人民币几百元），敲开已经关门的鞋店，让老板拿出最好的钉鞋。 渐渐地，昭广的棒球越打越好，可以被保送到广岛的学校。终于到了去上大学的那一天，外婆借口在河边刷锅，叫昭广快走，想要避开离别时刻。 等昭广真的离去，她最终还是没忍住，在河边放声痛哭着大喊：“不要走啊！” 听到这句话的昭广，还是步出了门外。 他想返回，但最终深情回望，继续奔向远方—— 因为外婆说过，人总是要自己走出一条路的，天下没有不散的筵席。亲人、爱人总有离开我们的一天，故事都有终结的一天。小说家雷德蒙·钱德勒曾这样描绘离别的感伤：“每一次告别，就是死去一点点。”好在一次次告别后，有的人一步步成长了。 当年那个哭鼻涕的小男孩，已经成长为顶天立地的敢闯少年。长大才知你的话，句句是金《佐贺的超级阿嬷》是个简单到极致的电影。简单，却依旧美好；不煽情，却时刻扣人心弦。如果将外婆的人生智慧整理出来，一定是一部金句大全。她积累了六十多年的生活阅历与感悟，在点点滴滴中传授给昭广。 复习功课到深夜却依旧考不出好成绩，外婆会告诉他：“人生不只有分数，是全部实力的总和。往后，你就用你这副好身板，和别人的脑子活下去吧！” 妈妈隐瞒自己生病的事情被昭广发现，知道昭广心情不好，向外婆吐苦水。但外婆拒绝晚上聊这件事。“晚上别提伤心事，难过的事留到白天再说，也就不算什么了。”外婆把昭广表哥的旧外套拿来缝缝补补，再添上一颗金钮扣，给昭广穿：“做人不能小气，不过节约是天才。” 在外婆心里，节约是一种智慧，而不是抠门吝啬。因贫穷而节约，从来不是一件丢人的事。 我们无法决定自己的出身，但有权利选择我们的活着的姿态。日剧《风平浪静的闲暇》中，女主角大岛为了省钱，会在家里种豆苗吃。会在每一个插线板前做好标签提醒自己出门关掉不需要的电器，节省电费。 想吃凉面又舍不得花钱，大岛就自己拖着一根竹子回家。竹子一劈两半，截成适合的长度，自己动手给凉面做了一条降温轨道。 忙碌过后吃到的凉面，尽管略显寒酸，却能够给予人别样的幸福感。因为没钱，可以随便穿旧衣服出门不怕弄脏，可以用便宜的食材创新出别样的吃法，可以体验一些花钱买不到的生活…… 不因贫穷而自卑，反而把节约当成一种乐趣。这正是昭广从外婆那里得到的人生锦囊。反观我们的生活，早已经不用再过穷日子了，却总觉得拥有的快乐还不够。《佐贺的超级阿嬷》里讲的就是那些被我们忽略的馈赠。外婆看到一条金鱼从水中游过，惊叹道：“不要总说钱啊钱的，就是有一亿元也造不出一条金鱼来！”古罗马哲学家塞内加说过：“我们赞美的不是贫穷，而是贫穷不能使之卑躬屈膝的人。”那些在贫困中保持豁达、用审美的眼光看待这个世界的人，是值得敬佩的。穷对于他们来说，不是一块伤疤，这件再普通不过的事，没什么丢人的。生活再苦，也总有惊喜等你发现。有人问：“如何评价王力宏？”回答里有一条：“反正一看到他我就自卑。”高颜值、高学历、多才多艺、有作品……他从小就是标准的“别人家的孩子”。可是，在“完美偶像”的标签背后，他也有自己的固执和坚持。