17岁拿影后，却在最红时选择离开。58岁，她风华依旧。岁月从不败

　　说起陈冲，年轻一辈的小菠菜或许会有点陌生，毕竟她大火的时代，已经是上个世纪80年代。

　　她是《末代皇帝》里，风华绝艳却精神失常的婉蓉皇后。

　　她是《红玫瑰与白玫瑰》里的红玫瑰王娇蕊，娇艳到骨子里的样子。

　　第一个登上奥斯卡颁奖台的华人，奥斯卡终身评委，多次被《人物》周刊评选为全世界最美50人之一。

　　她几乎是整个80年代女星的代表，但在当红之时离开，她的人生丰富得让人不可思议。

　　就像她在采访中说的，岁月就意味着岁月，是可以炫耀的东西。

　　我经历与战胜了那么多身体上的疾病，头脑里的疾病，这是一个多么可吹嘘的事情。

　　01.不安的青春

　　1961年，陈冲出生在上海的一个医学世家。

　　14岁进上海电影制片厂，15岁出演谢晋导演的《青春》而家喻户晓，高考恢复第一年，16岁的她考进上海外国语学院。

　　也在这一年，她被《小花》剧组看上了。那时天真清纯的陈冲，几乎是本色出演。

　　那个咬着嘴唇，唱着《妹妹找哥泪花流》的小花，成了一代人心目中的国民少女，也让她成了史上最年轻的百花奖影后。

　　每次出门都遇到无数人的追逐，甚至有人跑到她家门口蹲点，哭喊着要见她。

　　那个时候还要坐公共汽车，特别痛苦，每次一上车我就会对着车窗，两个胳膊夹着头抚着把手，这样别人不太容易看清脸，因为怕被认出来所以我也很怕出门。

　　无数人的追捧，带来的快乐是短暂的，更多的是迷茫和不安。

　　陈冲从不觉得自己是个漂亮的女孩，也不觉得自己担得起这些掌声和赞誉。

　　别人都说出名要趁早，但于陈冲而言，过早的成名，让她整个青春都处于不安中。

　　我整个青春都没有安全感。

　　因为一部电影，她成了学校里的“绯闻女孩”。

　　穿红衬衫被说妖气，和学生会会长走得近就被说“作风有问题”，有同学私下组织舞会，她成了头号怀疑对象，为此她曾被党委书记和班长多次“请喝茶”。

　　这场成名之旅，她更喜欢用“事故”来形容，一切都太让人措手不及。

　　那么年轻一下子就站到顶峰，对那种辉煌我从来没有信任过。一种本能告诉你，你没有付出而得到的东西肯定靠不住。我得让自己实一点。

　　偶然的一次，一个英国留学生送给她一本泰戈尔《飞鸟集》，当她读到“马路虽然拥挤，却是寂寞的”，陈冲决定离开这里，去美国。

　　这里的热闹是他人的，和她没有一点关系。

　　一架飞机，十几个小时的航程，把陈冲撂在了美国纽约。

　　她以为离开是摆脱不安，但真正踩在美国的土地上，她才意识到，失去祖国的依靠不安如影随形。

　　1981年到1986年，是陈冲生命里最为黑色的阶段。

　　东西方文化的差异，让她的认知产生极大的冲突。在文化冲突和初恋破灭后，她时常产生“自我毁灭”感。

　　她疯狂选修宗教类科目，以及艺术人文类科目，因为“太想理解人到底是从哪儿来的，你到底该相信什么”，“人家（美国人）为什么会这么想问题”。

　　迷茫和不安，大概是每个年轻人的常态，不停地审视自己，却没有半点作用。

　　02.黑暗时刻

　　美国留学的日子并不好过，内心的不安和冲突是一个，更重要的是钱的问题，长这么大，她第一次为钱发愁。

　　到了美国后，一切都是要用钱来买，从概念上就会让你觉得是一种很大的颠覆。

　　为了凑足学费、房租、饭钱，陈冲洗盘子、当保姆、做图书管理员。

　　在不安中，为了生活，她开始在好莱坞碰运气，毕竟拍电影比洗盘子来钱快。

　　最初也没什么野心，就是因为人家说你在餐馆打工才多少钱，去拍一天戏，一个月都不用打工了。

　　但曾经的当红小花，在异国他乡也不过是个默默无闻的小人物而已，哪怕是一个没有台词的小角色，都要试镜。

　　那时没有车，坐很久的公交车去试镜，人家选角导演也只是看一眼就喊“下一个”。

　　某天，在昏暗的车库里，一个陌生男人向她走来，当时她心里暗叫“糟糕”，可没想到，对方却问她想不想演戏。

　　这部电影就是《大班》。

　　自己的首个好莱坞女主角，却迎来了无数国人的唾弃。

　　在电影中，她饰演一个爱奴，大尺度的裸戏，西方人固有的中国女性印象，完全打破了曾经清纯的小花形象。

　　那时国内的新闻标题是：纯真的小花在大洋彼岸当了脱星！

　　那些国内的指责对她伤害不大，但她心疼自己的家人。

　　家里人承受了极大的压力，当时她姥姥曾四处去各报社替她申冤，“到处跑，还替我写文章，到处找人家，希望人家帮我发。”

　　1981年到1991年的十年间，是我一生中最困惑、最痛苦的阶段。

　　最糟糕的是她的前夫。

　　陈冲有过两段婚姻，第一任丈夫名叫柳青。两人在美国认识，1986年结婚。刚开始生活还算恩爱，但前夫的控制欲毁了一切。

　　前夫不允许她与其他男人接触，不允许她继续电影事业，甚至把家里的电话线都拔掉。

　　有段时间，她几乎崩溃，彻夜失眠，去看心理医生也不管用。

　　在所有的黑暗中，她只能咬牙熬着，对自己说：都没事的。

　　03.熬过去的岁月

　　只要人不死，熬过去，一切都会变好的。

　　因为这部电影，陈冲在美国的事业终于有所起色。

　　1987年，25岁的她，饰演溥仪的妻子婉容，历史上有名的“疯后”。她与尊龙饰演的清朝废帝溥仪，由爱生厌，大半辈子都活在疯癫的迷茫中，沉迷鸦片，无法自拔...死后也不知道葬在何处。

　　电影里，婉容“吃花”的片段实在让人记忆深刻。

　　发疯后回到溥仪身边，看着周围来来往往的达官名流，婉容静静地坐在角落，将花瓣撕下，一片片塞入嘴里，直吃的清泪长流。

　　华贵是假象，苦果自己尝。

　　似乎曾经一切的痛苦，都压抑在这一刻，麻木而不得宣泄。

　　这是《我就是演员》中海陆版的吃花，没有对比就没有伤害。

　　有人说：陈冲的戏，林忆莲的歌，女人味十足。

　　陈冲是特别的女人，只要站在那里，即使没有一句台词，也浑身都是戏。

　　笑起来蚀骨消魂，哭起来让人心酸，静起来意味深长，自私起来尖酸刻薄，发起火歇斯底里，发起骚来风情万种......

　　她在李安的《色戒》中，饰演那个秋意凛冽、绵里藏针的易太太，把刀光剑影都藏进眉眼里，眼波流转之间，一干情敌灰飞烟灭。

　　从年轻时代的特立独行，到如今的千帆历尽，这当中的滋味，甘苦自知，很难一一向外人道来。

　　但她知道，只要熬过岁月，一切都会过去。

　　04.来自婚姻的治愈

　　聪慧而又美貌的陈冲，就连尊龙，也曾为她痴迷。

　　他深情地说：

　　我对她很好，她对我也很好。我们的爱好也很像。陈冲一直是我的天使，但是她嫁给别人了。因为我没用嘛，我让她跑掉了。

　　但在众多男性的追求下，她选择了让自己感到安定的人——许皮特。

　　1991年除夕，陈冲在朋友介绍下认识了皮特，那时她刚刚走出失败的婚姻。

　　或许是天生的契合，皮特血液中，天生的阳光、正直、稳重和幽默感，让他能够理解陈冲，支持陈冲，给陈冲再一次相信爱情的勇气。

　　作为演员，免不了要拍一些激情戏。

　　一些多事的人就会对皮特说：“你老婆演那裸戏，够棒的。”

　　皮特没有生气，故意回敬他说：“你还没看她在家里呢，比那可棒多了。”

　　没有什么比一个懂得你、支持你的人更难能可贵。

　　家庭对陈冲来说，是一个后花园。她从中汲取力量，完全放松自己。而皮特，恰恰给了她足够的安全感和力量。

　　婚姻，治愈了她的不安，在30岁的年纪，她慢慢感到了安全感，变得更加大胆和自信。

　　1997年，陈冲决定当导演，开拍《天浴》。

　　这是一个关于文革的故事，一个纯洁下乡的女知青，为了回家成为几个男人的玩物，最后死亡的故事。

　　当时并不流行伤痕文学，陈冲的故事也没有通过广电审批，非法拍摄是非常危险的事情。

　　而且因为剧情的需要，剧中有不少裸戏，很多演员都不愿意出演。

　　当时，所有人都觉得陈冲可能不太行。

　　但是，当年凭借这部处女作，她拿下了第三十五届金马奖最佳导演、最佳影片等七项大奖，也是这部剧，捧红了李小璐成为金马影后。

　　获奖后，她没有立马继续拍摄新片，反而选择了回归家庭，回归演员，继续沉淀。

　　在所有中年女演员都焦虑的时候，她从容地接受自己老去的事实。

　　老没有那么可怕，我觉得可怕的是朽。

　　在安逸中，她依然保持着学习的状态。

　　在《我们的师父》中，她努力跟大张伟几个年轻人一起玩蹦迪，学习直播，试图跟上年轻人的脚步。

　　在中年，她依然保持着创造的激情。

　　去年，她还跑到天山脚下，拍摄自己第三部作品《英格力士》。

　　岁月就是岁月，我们会在岁月里遇到各种黑暗时刻，但是平静地接受它，克服它。

　　最后，岁月会把我们变老，但我们会把岁月变成传奇，变成流传的故事。

　　今日心情 钦慕

　　把岁月变成传奇。

　　更多精彩内容，后台回复下方数字

　　【57】你接受租房结婚吗？1万网友评论炸锅了：“我是结婚，又不是扶贫！”

　　【56】27岁，因为一场恋爱她身败名裂。被人骂了11年，终于赢回掌声【55】把美女带入飞机驾驶舱拍照，你怕是忘了25年前的悲剧