木心美术馆，故乡是所有旅行的目的地
——
“你若不来，我就要下雪了”，不知道有多少热恋中的人曾在心上人的笔记本上写上木心的诗句。这个10年前还在国内“籍籍无名”的画家、诗人，忽然卷上一股洪流侵袭着文艺领地的一尘不变。而当人们认识到他时，他又永远地逃走了，只留下一座美术馆静静地等着人们到访。
木心生于1927年，他一生很有传奇色彩，年轻时数次入狱，55岁时又“离家出走”留学纽约，专事文学、绘画创作。期间，他在自己家中为旅美艺术家讲授世界文学史——其中笔记记得最完整的那个也就是后来的木心美术馆馆长陈丹青。
木心美术馆两面临水，可以划小船从水路诗意抵达，也可以陆路拂着芦苇丛蜿蜒直至。远望，美术馆像几个简单的“盒子”叠在一起，外表的线条也仿佛是细水波纹在混泥土上的延伸，极简、干净利落，似乎不用丝毫的装饰就能传达出木心的文学艺术境地。
从一个盒子走到另一个盒子
——
木心美术馆浮在乌镇的元宝湖上，地点是木心亲自定下的。“我的美术馆应该是一个一个的盒子，人们可以听着莫扎特音乐从一个盒子走到另一个盒子。”木心得偿所愿，美术馆真的就是用数个几何形建筑拼成的，年轻的它半卧在水面，漂浮着、远眺着、静默着……
美术馆的外形建造由贝聿铭的弟子冈本博和林兵负责，建造时，他们就在木心山水画里找到了灵感，以极简外形契合木心美学中的简约风格。乌镇水乡有水道、小桥、庭院组合在一起，美术馆在设计上也借鉴了水乡建筑的布局，伸向美术馆的水泥路和桥廊就模仿着乌镇水道的曲折回返。
——
由外而内，走入馆内就似乎是走进了木心的艺术世界。展厅由五种微妙的暖灰色围拢、渐变，木心的画作和手稿安静地躺在木制展柜里，无光照的暗黑空间营造了木心在狱中奋笔疾书时的情境，稍不留神就掉入了那不可言说的时代。
美术馆里有一大片枯山水，这也是禅意的所在，石块、山峦，白沙、湖海，包容的美术馆将枯山水作为理解木心画作的桥梁，枯山水的简约素净也和木心文风中的不紧不慢相吻合，大道至简，返璞归真，殊途而同归。
美术馆一楼、二楼有五间专馆长期陈列木心作品，有绘画作品600余件、文学手稿数千份、“狱中手稿”，还有小型影视馆。深沉的暖灰色是主调，展室整体调暗、局部布光效果，对应木心的遗世独立，呈现其作品风格的孤绝感、超然性、穿透力。
我亦未曾饶过岁月
——
美术馆中，展品在细节上很用心思：展厅墙上，木心扶拐杖，一身厚重的外套，帽子半遮着脸，沉吟着缓缓走来；至今没有出版的许多画作也在美术馆里初次露脸；黑、白、暗色调的背景遥远而又可亲；墙面偶然出现的木心诗文不时击中游览的眼睛和寻觅的心；
“从前的日色变得慢。
车，马，邮件都慢。
一生只够爱一个人”、
“生活的最佳状态是冷冷清清的风风火火”、
“从前的人，多认真，认真勾引，认真失身”、
“但愿不醉也不醒”、
“岁月不饶人 我亦未曾饶过岁月”。
而在整整一面墙的书架上，木格里陈列着的影响过木心的文豪肖像，让所有走到他们面前的人都肃然起敬；或许是受到美术馆氛围的影响，许多人走到这都“静悄悄的”，独自翻开一本书，隐身在一个角落里，也像木心一样在透过窗户的光里留一个剪影，有些冷清，却怀抱整个世界。
风啊 水啊 一顶桥
——
木心晚年曾写道，“不用考虑把我放到什么历史位置上。没有位置，只留痕迹。我无所师从，也无后继者，从不标榜派别——一座崭新的废墟。”木心或木心的作品当然不是“废墟”，而是一顶桥，这一顶桥融合着东西方文化艺术，也连通着每一个朝向他的人。
只是如今，木心逃走了，他“一生的骄傲”都留在了美术馆，飘在几个盒子做成的小船上，迎接人们去索隐那消逝岁月里的风雨如寐。美术馆成了港口，等人靠岸，等清风来，皱了湖水、低了芦苇，它再侧卧着等待悠悠小船的到访，咿咿呀呀里，风啊，水啊，一顶桥那头就是故乡。
△以上图片来自木心美术馆，版权归其所有
· 今日互动 ·
^
---