《剩饭》的读后感大全
《剩饭》是一本由【印】翁普拉卡什•瓦尔密齐著作,上海文艺出版社出版的平装图书,本书定价:49,页数:2019-3-1,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《剩饭》精选点评:
●真实记录下贱民群体的悲惨世界,以此激发更广泛的人道主义和社会共鸣……
●简言之:宗教+愚昧的维稳是我大India特色的国情
●作者是个勇士,也是个战士。
●确切说是自传小说,但是没看出小说的故事性。主人公和印度社会种姓制度的斗争的确可悲可泣,但是因为读书,再去做“清道夫”的工作就是侮辱了吗?这和高种姓气压低种姓的态度没有本质的区别。
●印度达利特文学的享誉之作。“作为作家的瓦尔密齐希望我们意识到社会环境的不平等,这种不平等包括他和与他一样的数以万计被排除在外,即‘站在门外’的人。《剩饭》深受印度国内外读者欢迎,这生动地证明瓦尔密齐已经非常成功地打破了一直以来阻碍我们想象力的否认的高墙”(阿伦.普拉帕.穆克吉)“当他们谈论普适性时,只是意味着他们正好喜欢些什么”“文学应当是站在那些被压迫、身处险境、挣扎求生的人一边的话语。文学应当让他充满强烈的求生欲望,文学应当激励他,告诉他如何抗争,而非令他畏缩,令他顺从霸权,令他成为奴隶。我们应当将自己从那些包围着我们的社会秩序中解放出来。对我来说,能唤醒我,带我走向那种自由的便是好的文学”(瓦尔密齐)
●残酷的种姓制度犹如一座大山,既压在表列制度的人身上不能呼吸,又阻隔了人民之间的交流。
●其实翁普拉卡什自己也无法摆脱种姓制度带给他的影响,不然后文一直反复强调的又是什么?我认同作者朋友的观点,没必要冠上瓦卡密齐这个姓,毕竟瓦卡密齐也是种姓制度的产物。
●硬核苦难人生,点燃了我学习马拉提语的无头欲望
●这本书真的看了难受
●作者深受“贱民”运动领袖安培德卡尔的影响。这本自传表现了印度最底层--达利特人被压抑的情感(他们是被歧视、被剥削的存在)。其中,达利特人希望通过教育而改变自己的命运,但是第一道难关就是学校不收,虽说政府规定了可以去读。而且学校里的老师愧为知识分子,没有给学生灌输正确的价值观来消除种姓间的隔阂,反而还加深了,无情地对待达特利学生,给他们造成心理创伤......
《剩饭》读后感(一):都是吃剩饭的人
说实话,苦难的自传我看过很多,但是不以为意。主要是我觉得写得都不好,因为看起来所有的苦难其实核心都是因为短视造成的,外加还会掩盖着无数难以言喻的小缺点。
这本《剩饭》不太一样。关于印度的书其实不少,但是关于在种姓之下的低等人到底怎么想的,其实非常少。
甚至于,很多人都会想当然地认为,那些人会认命,那些人会随着社会发展越来越好,那些人在印度也会过得不错的日子。
其实不然……至少这本书不少这么说的。
这也是我第一次真正读到关于种姓的微观描述,就那么娓娓道来一个个故事,描述着舒适条件,种种特权。这是所有假大空告诉大家种姓有什么不同的话语难以比拟的。
而舆论媒体在编造故事的时候,那些没有话语权的人又回怎样,甚至于他们大多数人被剥夺了教育的权力,所以他们根本没有语言可以精准形容自己的苦。我想这才是最难的。
想起我们的生活,义务教育让大多数人脱盲,高考让大多数人免于反智洗脑,其实也算不错。
想来,这个世界活着,真难啊~,不论什么体制,只要不是游戏规则制定者,注定是吃剩饭的…………
要下载书,欢迎关注订阅号:徐谌辉
ID:xuchenhui007
《剩饭》读后感(二):作者的话
达利特的生活极其痛苦,生活体验使心灼烧。这种经历在文学表达中尚未获得一席之地。在这样无比残忍、不人道、对达利特毫不同情的社会制度中,我们苟延残喘。
长久以来,我都在考虑把自己的苦难故事付诸文字,虽然几度尝试,却一直未能如愿。有好几次,我已经着手写作,每一次却终又把写好的稿纸撕掉。从哪里写起?如何写起?一直困扰着我。好些朋友建议我,与其写自传,不如写长篇小说。
1993年12月,突然收到拉杰基肖尔先生的信。他正在策划“今日问题”丛书中的一本——《从哈里真到达利特》。他希望我能为那本书写十来页的稿子,把自己的经历以自传的形式写下来。他要求事件必须是真实可信的,如果需要的话,我可以更换人物的名字。拉杰基肖尔先生的这封信在我的心中掀起了波澜。
犹豫不决中,几天过去了。我连一行字都没能写出来。这时,拉杰基肖尔先生的第二封信到了,他下了“最后通牒”,“你在九四年底之前把稿子寄来,书已经要交印了。”也不知道拉杰基肖尔先生的那封信里面到底有什么,我当天晚上就写下了几页自己早年的经历,第二天就给拉杰基肖尔先生寄去了。等了大约一整星期,我和他通了电话,得知他将出版那份稿子。
《从哈里真到达利特》的第一篇便是——《一个达利特的自传》。书刚发行,我就开始不断收到读者来信。甚至有读者从非常偏远的农村地区寄来反馈。达利特阶层的读者从书页中看到了自己的痛苦。大家都希望我详细写下有关自己的经历。
要把这些经历都写下来,会面临重重危险。纠结了很长一段时间之后,我开始持续写作。不得不再度经历所有已经历过的痛苦、折磨、蔑视、责备。这期间我的内心备受煎熬。我不止一次觉得我正在亲手一层、一层把自己撕开——这一切是多么痛苦!有些人却并不相信,认为我太夸张了。
我的许多朋友都很惊讶,“这么早你就写自传了!”我想对他们说的是,如果你们只是把我的苦难故事放到换取成就的天平上去称量,那么终将一无所获。一个朋友提醒我,写自传就是吃自己人生经历的老本。还有一些朋友这么说:“您把自己扒光了只会增加别人对自己种姓的鄙视。”一位非常亲密的朋友陷入了深深的恐惧,他写道:“您可别因为写自传把自己的名声给毁了。”
既然是事实,为什么不敢光明正大地将它呈现在所有人面前?对那些说“这些事从未在我身上发生”,或者一心想要证明自己优越的人,我想如此回答对他们,只有遭受过这种事的人才明白有多么悲恸。
一路走来,还有很多事情,我不曾提及,或是无法写下来。我已无力再写。您可以称之为软弱。
在选择书名的过程中,尊敬的拉金德拉·亚达夫先生给予我很大的帮助。他从忙碌的生活中挤出时间阅读了我的手稿,并给出建议。以《剩饭》为书名也是他的建议。向他致谢或许只是一种礼节。他的建议和指引对我来说无比重要。
坎瓦尔·巴拉蒂和肖乌拉杰·辛格博士“不安”(Becain)在这期间给予了我精神支持。
最后是阿肖克·马赫什瓦里(Ashok Maheshvari)先生,没有他的话,大概这本书也无法完成。他对出版本书的兴趣本身就帮我解决了许多问题。
——翁普拉卡什·瓦尔密齐
新街路4号,酒贩巷,台拉登—248001(北方邦)
《剩饭》读后感(三):印度种姓小说《剩饭》
首先要说的是,我对于印度小说真的是很感兴趣,特别是对于印度阶层分化问题非常有兴趣,毕竟在全世界都在倡导着民主平等的时候,印度社会所凸显出来的阶层分化以及穷人与富人之间贫富差距,是一个很值得吸引人的话题。
我记得上一本看的印度小说叫做地下城,非常喜欢,所以对于这部小说当时也是怀着非常非常期待的心情去读的。首先我觉得小说里面所表现出来的精髓就是一个词种性。他也是所有发生事情的根源,当然我们可能现在无法去理解这样的一个现象,毕竟在我们的印象里面,结成还停留在旧社会,地主与农民,皇族与平民在那样的生活,其实离我们距离已经有一段时间了,但就算是对于地主阶级与平民阶级,其实所表现出来的差距也远不如印度的种姓来得明显,当然这只是我自己的感觉。
男主角叫做翁普拉卡什,其实总是对于外国人的名字印象非常的模糊,就算读了很多也依然不能够全部记住,甚至对主人公的名字,我也是一脑袋浆糊。所以文章中很多的名字,我基本上都是很混乱的。这对于我读文章确实是影响非常大,很好奇别人都是怎么记住的,特别是外国人的名字,一长串一长串,你们都是怎么记住的。
回到内容吧,其实以前读的很多的印度文章,一些数据里面都是有讲,在印度的平民阶层,他们住在贫民窟,生活非常的拮据,甚至住的房屋都只是临时搭建的,甚至没有砖,而只是用木板或铁板搭建,当然这些对我们来说很难去想象,但这就是印度特别是孟买所存在的普遍现象,而处于社会底层的人又在印度占领着很大的一个比例,当然印度的奉节舱是非常的富有,而且他们很有的才能。甚至在世界范围内很多的大公司的高管都是印度裔。这说明一个什么问题,印度人其实是一个非常聪明的国家,但是由于他社会体制的原因,富人变得更富有,穷人却更加的贫穷,当然这是电影或者小说里呈现给我们的一个现象,究竟现在印度社会是怎么样的,我很好奇,也一直想要去印度去旅行,我所想的现在的社会在印度可能中产阶级或者是处于中层的人会越来越多,但社会中存在着很大数量的平民,就像最近的新会议请爆发新闻报道里面说很多的印度居民住在贫民窟的他们,居住面积狭小,人口密度非常大,非常容易感染,而且一旦感染所传染的力度会非常的大,还有一些印度的居民,疫情导致的停工停业而无法去保障基本的生存这样他们值得返回自己的农村家里面至少有土地和亲人,我记得一个报道中甚至有人去说为什么要回到农村,因为至少有人替他们去收尸。而并不是所有想要返乡的人员都可以坐上大巴,哪怕是国家已经调用了非常多的大巴运送居民,但是很多人依然挤不上去,不得不徒步走回家。当然这样情况在我们的国家可能却很难想象,但是这确实是很多印度现在在发生的。至少是我在新闻报道中所看到的。那么设想在我们文中所提到的,我觉得大概应该是20世纪六七十年代所发生的事情。那个时候中兴在印度的影响如此之强烈,就算是男主角翁普拉卡什,他努力的读书想要去改变现状,但依然不得不面对的种性所带给他的社会阶层的压迫。在生活中是如此,在学校依然如此学校本应该是教书育人平等相待的地方,是种性的压迫却如此之明显,特别是对待一个学生而言。很难想象吧,作为低种姓作者却不能去直接用手接水喝。更不要说去他人家吃饭,或是邀请他人来吃饭。更是幼师的歧视与压迫,还是成长过程中所受到的不公平待遇,都是种性所带来的。就因为是清道夫家族,就因为父母做着粗重的工作,就因为一个无法改变的种姓。哪怕是做着如此努力的读书,想要去争取到平等的待遇,却依然是如此的艰难。
似乎种姓已经成为了印度社会中一个衡量他人的标准,无论你的才华学识人品如何。种性都成为了一种无法改变的标签。一旦被贴上了低等种姓的标签,那么所有的努力都会被他人所忽视。你的才华如何?你的学识如何?种姓成了不可跨越的一道门槛。
而无论是任何中性的人,在学习的方面或者是说在于对知识的渴求方面其实是一样的。同样的一本书,对于读的人其实没有任何的区分,无论他是任何的种性,任何的肤色或人种。读书能够改变一个人的思想,一个人的未来。不仅仅是对于知识的获取,更是一种对于生活的态度以及对未来的追求。你是从读书中得到什么?也终究会影响你的一生。这是这本书里所提到的另外一个启迪。
总结起来,成功的人经历大同小异,失败的往往各式各样。就如同作者,可能算不得说是多么成功,但他却通过读书改变了他原有的生活环境,而这本书就是从两方面来阐述的。外在的环境如此之恶劣,生活的不平等都是如此的刺痛人心,但只要是想要去改变,终究是可以的。也许社会的现状不是一个人两个人可以改变的,他的行程经过了长久的积累,但是必然有人尝试去改变。而这样的改变依靠的是什么?其实不能看出一些名人传记类的作品,常常都有一个前提就是主人公不论是幼年青年时期往往有着一个追求,知识的渴望,无论是父母的辅助还是自身的需求。通常都会对于书籍啊,知识有着强烈的渴望,培养着自己的兴趣爱好以及追求的目标,并且将此延续至老。前段时间读漫威之父斯坦李,幼年的母亲,对于斯坦李的读阅读有着引导以及鼓励的作用,这也对于漫威之父今后漫画的创作有着至关重要的作用。还比如,林徽因。他的父亲林为民,自小带着林徽因到欧洲各地游记,阅读大量书籍,也对今后林徽因培养对建筑的兴趣以及文学素养有着非常至关重要的作用。纵观中外,从古至今,读书对一个人的影响有多大?而成功者往往不是一帆风顺,大多数主要经历着不同的困难与波折。这么看来是不是成力学习,创造自我性格以及能力体现。而失败的人则是各式各样,外界的干扰,内心的软弱或者其他等等。
说完读书,我觉得还是要回到中性的这一话题来说。真的很好奇现在的印度社会究竟是怎样以前就常常会有那种新闻,印度女性的地位低,如何改变印度社会的现状,如何创造一个真正能够平等的印度社会,是我所更关心的。
还是很期待更多的印度图书,能够怀着一个真实的印度。这本书觉得很不错,除了里面的人物名字确实很多完全记不住之外,故事的情节有张力,故事的内容非常的鲜明。
《剩饭》读后感(四):触摸不可触摸者的隐秘创伤,洁净不洁净群体的破碎心灵。
看了百分之40,从悲伤中获得救赎和抚慰。
我想起我的求学生涯,虽然没有那么悲惨,但是也经历过不平等的对待。而我和主人公的区别是,我没有他的反抗的勇气,生存的智慧和对知识的守护。我逃避,然后错过。
现在正在努力中,会想起主人公,生在比我差很多的地方,依然坚强,仿佛一种榜样的力量。
印度的存在是世界剥削残酷本质的放大镜,其实生活在底层的很多人,即使不生在印度,也一样会经历偏见,暴力,虐待,歧视,恶意等等,只是相比而言,程度轻的多。
非常喜欢这样的自传,朴实又简单,真实又满含着感情。爆裂无声!
都说自传教会人怎么生活。我想它已经授我以渔了
对那种绝望的感受的表述表示感同身受。经历过,现在遇到,觉得些许被治愈到。
那些我们现在反对的校园霸凌,老师霸权主义,性别歧视,阶层歧视,地域歧视都在当时的印度加倍的上演,甚至成为常态。但是作者的态度和做法,我们却未必能比得上。在这个层面,他是我的榜样。榜样的力量,带我前行。
下面是语句摘录和个人感想。
达利特就像是餐桌上的“残羹冷炙”,弃如敝屣、人人唾弃。奥姆普拉卡什•瓦尔密齐巧妙地利用象征的手法,以“剩饭”来象征这一贱民群体,表现了种姓制度的残酷冷血与达利特群体的悲惨无助。尽管出身卑贱,但在父母的坚持和鼓励下,瓦尔密齐得以走进校园,离开农村进入了城市生活,由此开拓了视野,增长了学识。虽然接连不断地受到来自所谓高种姓社会的讽刺和侮辱,但他心中的希望和斗争意识从未熄灭。他运用手中的笔杆,真实记录下贱民群体的悲惨世界,以此激发更广泛的人道主义和社会共鸣…… 奥姆普拉卡什•瓦尔密齐1950年生于印度,出身卑贱,是印度“贱民”群体的一员。但他依然使用“瓦尔密齐”这一令他终身耻辱的名字,以此来反抗种姓制度。他的作品被誉为印地语达利特文学的里程碑,先后一共创作了一部自传体小说、三部短篇小说集、四部诗集、六十多部剧本、两部文学批评集以及两部翻译作品,均受到了读者的热烈欢迎,并产生了广泛的影响。其中最具震撼力和影响力的当属自传体小说《剩饭》。延申阅读印度小说《地下城》《野兔》《竹竿》《枉费心机》
即便在白天,那些藏身深闺的德亚奇(Tyagi)(4)女子也会戴上面纱、裹上披肩来这片露天公厕解手。在这碗儿塘边,她们全然不顾羞耻蹲坐着,私密之处毫无遮掩。这儿俨然成了讨论全村纠纷八卦的圆桌会议。想起初中的政治老师在课上说过她经历过这些,眼泪汪汪。
我所见到的“师者楷模”至今依然深深地烙在脑海之中。每当有人提到模范老师,我都会想起那些满嘴跑火车,骂着“妈的”“你妹”的老师。哪个小男孩长得好看,他们就摸他的脸,然后叫到自己家里做坏事。楷模是最大的骗局
然而,今天的我回首那些往事,心里好像长满了会蜇人的荆棘。我很喜欢这个比喻,我的太多阴影他们长我心里的不仅是荆棘。
家中连基本的面饼都成了问题。只能有什么就吃什么。再无笑声,亦无交流的嫂子也默不作声,成天把头埋在膝盖里。所有的人都被束缚在了自己的外壳。猪是我们生活中非常重要的一部分。婚丧嫁娶都少不了它。甚至敬神的仪式若是缺了猪也是断然不行的。在院子里转悠的猪并不是污秽的象征,(17)而是繁荣富足的标志,直到今天依然如此。诚然,受过教育的人(直到今天这一比例依然很低)已经自绝于这种观念。这种变化并非源自某种自愿的社会改良,而是不堪忍受歧视所致。这种歧视在受过教育的人中更甚,而这正是社会压迫的根源。我一直被排斥在文化节目和课外活动之外。这种时候,我只能站在角落里作观众。每当学校年度联欢会彩排戏剧的时候,我也希望可以饰演一个角色。但最终,我依旧被拒之门外。站在门外的这种痛苦,是那些所谓的天神后裔(24)不能明白的。考试的时候,即便是口渴了也不能用杯子接水喝。只能双手握在一起捧着水喝。给水喝的仆人也把水举得老高。我们是绝对不能用手碰杯子的。(25)我们从来不给清道夫和查玛尔洗衣服、熨衣服。如果我给你熨了衣服,那德伽人就不会让我们洗衣服了。我们就吃不上饭了……”他明确地回答道。他的答复让我感到绝望。我什么也没有说,转身离去,心情沉重,对神也失去了信心。如果说贫穷和匮乏还有可能消除,想要逾越种姓却是难上加难。全社会的暴力,群体性的虐待让我真的大开眼界。
“清道夫家的,你竟敢拿自己和德罗纳大师比……看好了,我来给你在身上写上一部史诗……”他用棍子在我背上噼里啪啦创作了史诗。这部史诗至今烙在我的背上。在饥饿和无助的人生中那些令人厌恶的瞬间,这部封建思想的史诗不仅滞留在背上,更是渗透在我的每一丝思绪中。年复一年,我吃着用米汤做的菜,挣扎着走出了人生的黑暗地窖。我喝下一碗又一碗米汤,撑胀了肚子,扼杀了饥饿。对我们来说,它就是瘤牛的奶,它就是最讲究的食物。这便是丧失权利的人生,它的烈焰烧遍了我的身体。整个小区以一种特殊的态度看待鬼魂。但凡有谁身体不适,哪怕只是一点儿的小毛病,往往不去找医生,而是去求神汉(1)。等神汉被神明附体后,再把病人带给他看。神汉一般会说是招鬼了,然后做些抓鬼的法事。为此,需要给神明献上猪、鸡、山羊和酒。家家户户都供奉着那些神明。被宗教绑架的印度,犹如被上帝判了死刑。
他不听,又用力地转了一圈,然后把书包远远地抛了出去。我立马跑过去捡书包,他哈哈大笑起来。我的书包掉在了路边满是水和污泥的沟渠里。为了把书包捡出来,衣服湿透了,脚上沾满了污泥。看到书包里的书和本子全都湿透了,我放声大哭“只有通过读书才能改变种姓出身!直到今天我都忘不了父亲的绝望,“混蛋!我家娃儿学几个字儿碍你啥事了……” 这场风波好不容易。有这样的父亲,是黑暗里的一点微光。
支撑这一持续数百年的习俗,实际上是一种极大的种姓傲慢。这种习俗加深了本已存在的社会鸿沟,是一个让人深陷卑贱漩涡的阴谋。很多时候,不光是新郎,甚至新娘也不得不忍受无止境的羞辱。穷人家不识字的女孩子来到陌生人之间,原本就已经吓得说不出话来了,还要带她去挨家挨户地致敬,这更是一种难以忍受的折磨。现在农村的闹新娘就是如此糟糕。
我心中很多东西似乎破碎了。我在叔叔的指导下剥下了牛皮。仿佛我正在陷入一片深不见底的沼泽,我曾经力想要逃脱。如今的境况又一次将我拖入其中。在那个炙热的晌午,我和叔叔在一起经受煎熬,这种折磨带来的伤口,直到今天依然不曾愈合。中国在讨论怎么摆脱原生家庭的后遗症,印度却在摆脱整个国家的诅咒。--种姓制度。有时候,我会觉得自己幸运无比。
这场闹剧持续了好几个小时,十个人都痛苦地呻吟着。听到他们的嚎叫,枝头的鸟儿也从树上飞走了。但是,村子的同情心就好像中风的人一样,瘫痪了。 我的心陷入了深深的绝望。一道伤痕就这样刻在了年少的孩童心头,如玻璃上的划痕一样直到今天依然清晰可见。无法忘却这苦涩的记忆,它就好像电光一样不断在我的脑海中闪现。为自己的劳动索要报酬怎么就成了一种罪过? 那些高呼民主口号的人利用国家机器来冷却血管中奔涌的鲜血,就好像我们并这个国家的公民一样。软弱的人、无助的人就这样被压迫了数千年。有多少天才成为了这种骗局和谎言的受害者,他们被无情地抹去,却无从知晓!思想的觉醒和质疑
我独自一人迷失在了自我之中,试着在层层叠叠的黑暗之中寻觅自我。这成了我的某种习惯,也让我变得内向和沉默。 我内心一直拒绝相信鬼魂的存在,但同时我对它们也怀有一种仪式般的畏惧。我用了很长时间才挣脱这种恐惧。我的两个哥哥就是因为没能好好吃药、按时就医而过世。贾格迪什当时最多十六七岁。贾格迪什身体健壮,但发烧第二天就咽了气。苏克比尔也是这样,他过世的时候才二十四、五岁。有时候,死亡对于他们来说,未尝不是解脱
过了好一会儿,见它还不咽气,那些人就径直把它扔进了熊熊燃烧的柴草中。猪崽一碰到火,叫得更尖厉了。那一刻,我仿佛觉得那是我的身体被火烧,且烧得冒出了血泡。我立马拔腿逃跑,离开了那个地方。拿了别人的钱,就得把别人的事儿办好。”——这是父亲的主张,也是他的口头禅。 我好几天都没能缓过神来。父亲在绝望中依然保持了人的理性。 对苏尔占•辛格来说,过去了就过去了。但是在我的记忆中,这场毫无人性的飞来横祸直到今天依然清晰,仍然笼罩在我的意识之上。苏尔占•辛格什么都没有做错,但还是挨了打。如果笑也是过错的话,那么所有人都笑了。为什么只有苏尔占被惩罚。这件事情之后苏尔占•辛格的整个心都变了。他的心思再也不在学习上了。参加完高中会考,他就回台拉登去了。 他心中开始酝酿报复普尔•辛格的想法,但是他并没有能力将这个想法付诸行动。时间的流逝也渐渐淡化了他的伤痛。
当年,我就是被这样的“模范教师”“培养”长大的。我的人格逐渐成型的时候,却不得不在这种恐怖的氛围中生活。那些从来不曾感受过如尖针刺入皮肤之苦的人,又怎么可能体会这种痛苦?从来不必忍受羞辱的人呢?他们怎么可能知道被羞辱的感受?所有梦想就像沙堆一样,破碎的时候并不会发出一丝声响。冰冷的伤痕动摇了内心,撕裂了身体。有的时候我甚至觉得,我们仿佛是被置身于残酷的原始文明,艰难地呼吸着每一口空气。 (1) 分别是印度的独立日和共和日。——译者注 (2) 相比“我”所在的伯勒拉村,台拉登是一个大城市。——译者注空洞的好客之道被揭开了。他们尊重的只是客人的种姓而已。至于我们,哪有什么被尊重的权利可言?我的疑虑还是应验了。我们好不容易挣脱了他们的魔爪。当时这个小故事开始的时候,我还以为他们遇到了好人....这个故事先抑后扬,描写的极好。
我说道:“是的,我是来问数学问题的……”她就又忙她的去了。 又等了一会儿,我回家了。我的心中十分苦涩。他让我去磨面粉,自己却跑了。什么都没做,浪费了好多时间。好几天我都感觉喘不过气来。家里也没有谁能帮我。我找苏肯•辛格一块儿解决了数学问题。这之后,我就下定决心,从现在开始,我再也不跟在这样的老师后面瞎跑了。他说的那些漂亮话都只是摆摆样子而已——做自己的事情从来不犹豫,但当我们需要帮助的时候他要么躲得远远的,要么就去忙别的事情了。问数学问题的这个故事,让我回忆起了自己的读书生涯。--有的老师,真的不配为师。
到家之后我和父亲说了这件事情,父亲火冒三丈。他从来不让我干活。“别,你就好好学习!”他常说,“好好读书,改变自己的‘出身’(2)”。他并不知道,读书改变不了种姓,种姓只能靠投胎来改变。那是太深的绝望,我母亲过去也如此鼓励和支持我求学,我很感动,直到现在都很珍视那种洁白无暇的母爱。有时候想想,那些成绩优渥成就非凡的人优越感是没道理的,他们不知道自己的成功背后是多少人所没有的条件铸就,就盲目的推到完全是自己努力奋斗身上,还要觉得自己有多么的不容易。温室里的花朵也会抱怨自己的成长花费了太多力气,却不知道山间上的芽需要付出多少才可以得以生存。
考试那些天面临许多困难。电是肯定没有了,只能在煤油灯或者灯笼的光下学习。我坐在绳帮床上,把灯笼挂在高处。附近的喧闹声让我很难集中注意力看书。打架、吵嘴就是家常便饭。人们相互叫骂、挑衅。骂脏话的时候也顾不上什么男女差别了。亲戚的称呼也被用来骂人。有的时候,人们敲锣打鼓,震耳欲聋,我根本看不了书。如果让他们别发出那么大的声音,那又非得开始争吵不可。考试期间这种喧闹令我十分困扰。那些发出噪音的人根本就不知道他们唱歌、敲锣打鼓有多么打扰我的学习。他们听了之后反而会笑话我。贫穷的人习惯了压迫,但是这真的不是他们的错,他们看不到希望而已。
每当我向他问问题或者请教他时,他总会先让我感觉到自己是一个“清道夫”。那一刻,我觉得站在我面前的不是什么老师,而是一个沉浸在种姓傲慢中的文盲封建主。拉姆•辛格是班上最优秀的学生。不仅在班上,即便在整个学校也是最好的。全面、活泼、聪明,但他终归是查玛尔种姓的。从老师到学生都这么认为。在这么没有尊严的世界里求学,小孩子还可以一如既往的相信知识的力量,比起现在很多宣称读书无用论的人,是极大的讽刺。那些嚷着要罢课的人,难道吃太饱不是一个原因?
“老师,那些水罐,我甚至连碰都不能碰一下,您还是叫别人去吧……” 老师惊讶地问道:“为什么?” 我淡然地说道:“我是清道夫种姓的。” 他瞪大了眼睛盯着我。见他这么看着我,我接着说:“当然,如果您坚持的话我还是会去给您打来……” 他如梦初醒,“不用……坐下吧……”然后自己去喝水了。 我想,纵使他拿到了数学专业的硕士学位,但这位硕士老师依旧如此渺小,他甚至没有勇气从我的手里接过水来喝。我想钱德拉帕尔和施拉文•库马尔了。他们虽然学习不好,但是人好,是亲爱的朋友,他们不曾畏惧“种姓”。不可接触制带来的敌意早已把我伤得千疮百孔。学历没有排除劣等的品格,也从没有筛选出真正优秀的人。这是世界很多地方的通病。这个故事描写的那个老师很狼狈,又懦弱。他代表了印度当时上层人士对平等和人权的无意识,对迷信,习俗,社会固有标准的痴迷,缺乏独立思考能力和人文主义关怀。
布里杰巴尔•辛格当时还教化学。我心中对他的敬意早就荡然无存。但是,我也从来不曾对他不敬。我喜欢学化学。十一年级的年末大考我得了高分。但是,进入十二年级,我感觉似乎每当我要去化学实验室上实验课时,布里杰巴尔总会找个什么由头撵我出去,或者让我去办什么事。是印度“贱民”群体的一员。但他依然使用“瓦尔密齐”这一令他终身耻辱的名字,以此来反抗种姓制度。他的作品被誉为印地语达利特文学的里程碑,先后一共创作了一部自传体小说、三部短篇小说集、四部诗集、六十多部剧本、两部文学批评集以及两部翻译作品,均受到了读者的热烈欢迎,并产生了广泛的影响。其中最具震撼力和影响力的当属自传体小说《剩饭》。延申阅读印度小说《地下城》《野兔》《竹竿》《枉费心机》