文章吧-经典好文章在线阅读:有个人在记忆里,他永远年轻、清秀、干净

当前的位置:文章吧 > 经典文章 > 经典美文 >

有个人在记忆里,他永远年轻、清秀、干净

2018-01-05 08:01:36 作者:刘晓村 阅读:载入中…

有个人在记忆里,他永远年轻、清秀、干净

  『阅读本是寻常事,繁华静处遇知音

  刘晓村:1969年生于成都,上海戏剧学院戏剧文学系毕业。先后供职于四川作家协会、中央戏剧学院。著有长篇小说《蚀城》(作家出版社)《幸福还未到来》(作家出版社),担任多部影视剧编剧、文学策划,发表诗歌散文、文学评论、戏剧评论、人物专访等作品逾百万字。

  片段

  /

  上海之

  六

1

  读大学时候认识个人并交上朋友,是件很简单事情。我不记得是怎么认识陈君的了。同学的同学?朋友的朋友?反正是有好几个上海男青年都到我们宿舍来玩。星期六中午,宿舍的4个上海姑娘回家了,我和另一个四川女生接待了这三个上海男人。他们仨,一位姓陈、一位姓王、一位姓俞。

  这三个男青年都已经工作了,年龄也就是二十六、七岁,比我们大那么几岁。但因为工作了,他们自己和我们,就都认为他们很大。那个年代的人,不屑于装小装嫩,反而是喜欢装大装老。他们互相之间讲上海话,和我们讲普通话。我们两个女孩老练地叫他们小陈、小王、小俞,他们反而叫我们全名。大家经常在一起说说笑笑,非常开心

  小俞做外贸工作,做得非常好,赚了不少钱。小陈在国旅工作,小俞说他,“伊蛮老实格,依爸爸关系,早做经理了,还用自己做的?”小陈忙阻止小俞,让他别说下去。至于小陈爸爸到底做啥的,我们也没兴趣问。小王在师范大学教美术,谈吐明显比前两位博学,气质更落魄一些。

  青春故事总是这样的发展走向。一来二去,大家就会不满足老是一团一伙的玩。小俞正在追我的一位老乡,她不是戏剧学院学生,在另一所高校。小俞让我去和这女生疏通一下。我们吃喝小俞不少,尤其是西餐啥的,价格颇为不菲。于是吃人嘴软,我就去找那女生疏通。那女孩有个热恋中的男友在无锡,是位著名的才子。那女孩对我的话置若罔闻,她讽刺挖苦了小俞半天,并让我一定多“吃”多“喝”小俞,他有的是钱,就是没事儿干。

  我将措辞降低八度、婉转地对小俞表达了他梦中情人意思。不料,小俞毫不介意,他反说她有性格,很可爱,他是追定了!有一段时间,只要那女孩出现,身后必定有小俞。小俞甚至送她去火车站,送她去看她男友。小俞说她答不答应他的感情无所谓,他只要和她在一起,就很开心满足。那女孩是个非常豪爽逗乐的人,好讲笑话。小俞听她说话,常常笑得前仰后合,并告诉我说你们四川女孩真可爱啊!其实那女孩经常呵斥小俞,我们都看不下去了,小俞却根本无所谓,把它当作她在撒娇。

  那女孩早我们一年毕业,离开了上海。小俞跟着从我们生活中消失了。

2

  小王的故事比较短暂,也许他追过我,也许是我的错觉。他让我去他家,他要给我画画,被我一口拒绝。他自尊心很强,再没来和我们玩过。有才的人总是这样吧。

3

  小陈很高,他是小俞带来的朋友,大概有近1米9。我个子也是太高,找男朋友不易,小俞就有点给我介绍对象的意思。小陈小时候在武汉的爷爷奶奶家长大,会说一口湖北话,因而也可以说点不标准的四川话。小陈搞旅游,早期全国到处跑,哪儿的事都知道一点,眼界很开阔。小陈长得周正,特别安静、文雅。不知怎的,我就是对他没有一点感觉

  有一阵子,我们几个女生常去小陈家玩。记得是在华东师大附近的一个小区,属于上海比较偏远的地方。他一个人住,三间房,也没几件家具,家里空空荡荡。每次我们去玩,小陈就提前把各种蔬果菜肉饮料买好。我们自己做饭,像过家家一样兴致勃勃,把他推出厨房。吃完饭,我们在他家又笑又闹,他就在一边微笑着,似乎很享受样子,像是我们的长辈。然后我们就告辞走了,留下一大堆脏脏的杯盘碗盏,说些虚假的客气话。他把我们送到回学校汽车站,我们一直说笑聒噪,似乎把站在一边的他给忘记了。

  因为有小陈,我们几个人每个假期回家乡,都能买到火车卧铺票。我们有时会从老家给他带点土特产作为感谢,他总是又把那些东西平分后又转送回我们。

4

  1990年夏天,上海持续高温,我要到北京实习。那个时候,上海和北京之间刚开通直达特快,特13、特14,车票非常不好买。自然,小陈还是给我买到了票。临走那天中午,小陈提了可乐和水果来送我。他满头大汗,衬衣后背湿了一大片。我第一次有了内疚之心,之前都自欺欺人地想,反正大家都是朋友,他又不是光在和我玩。那天在宿舍,我告诉小陈说,我有男朋友。他微笑着点点头,说是早就知道,小俞告诉过他,我的男朋友在北京工作。我涨红了脸,很是尴尬。我说我们还是朋友吗,他说当然是了,一直都是嘛。

  火车站很挤,候车室里的几只电扇完全不够用。小陈和我都大汗淋漓。我一直有些密集恐惧症,人多的地方就有点头晕。我低着头,强忍着不适。突然感觉头上刮来一阵凉风,抬头一看,比我高出一大头的小陈正在用报纸给我扇风(年轻人嫌扇子土,从来不用)。我非常感动,但因为依然无法对他动心,感动中更多掺杂着愧疚和自责。

5

  临近毕业的初夏,是个6月天。我已经和北京的男友分手,几乎患上了抑郁症。小陈提前打电话给我,他说我就快离开上海了,他打算陪我去一次周庄。我说好啊,叫上小俞和女孩子们,大家一起吧。小陈说:“就我们俩行吗?”我楞了一下,还是同意了。

  时隔20年,我真的已经遗忘了大多数细节。只记得在周庄的一家旅游纪念品商店,小陈带我进去买冷饮。小陈说这家店的人他都特别熟,他做导游时常来此买东西。我开玩笑说,是你拿回扣的商店吗?他认真地说不是,公司对指定消费的商店都有一些规定,他从不逾越。他个子无比高大,眼神却像孩子般纯净,让人不敢相信他居然做过5、6年导游。那个时候,社会上谁不知搞旅游的人是最油滑的。

  走进商店,我才明白为何他带我来了。商店的售货员都是些四五十岁的阿姨,她们异常热情地在招呼小陈,还不住地看我。两个年纪大些的阿姨径直说,“小陈,你女朋友漂亮!怪不得我们给你介绍对象你老看不上。小姑娘哪儿的?”小陈不置可否地微笑说,“瞎讲八讲。人家是戏剧学院学生。”那些阿姨更是嚷嚷开了,恨不得扯着我看。我明白小陈的心思,啥也没说,只是看着小陈微笑。她们都纷纷给我夸赞小陈特别好,说她们不知接触过多少导游,就小陈人长得好看,又正点。

  那些阿姨热情非凡,非要留我们吃饭。小陈说时间不够,下午要赶回去。她们就送给我好些吃的东西,话梅糖、蚕豆、果珍粉、饼干……我真是收获颇丰。

  回市区的长途公交车上,夕阳如血,田野如画。上海的初夏,真是美丽不可方物。小陈问我,他能不能握住我的手。我立刻拉起他的手,紧紧拽着。他羞涩地将头转向窗外一边,轻轻地用上海话说-他在我面前从来不说上海话的,“今朝我老开心。谢谢侬!”

  我的眼泪都快掉下来了。

6

  我没有告诉小陈,我离开上海的具体时间。尽管他一再叮嘱我要告知他。我知道自己今后也不会再与他联系

  有个人,在记忆里,他永远年轻、清秀、干净。在他的记忆里,也许,你也一样。

  作家·刘晓村丨专栏

  1.成为一个作家

  2.胡同里的人们悲欢离合

  3.编辑部的一段往事回忆小黎

  4.每个人都有回家的路,你我终将告别

  5.诗人们迸发的每一首诗,都是这个城市闪耀的荣光

  6.下乡的故事丨说不上经了风雨,但长了见识

  7.《苏珊和老虎》丨感受英国儿童教育中的人性化、低调、日常、温暖

  8.童年没有玩伴的孩子,长大了会忧郁

  9.一个人有着怎样的童年,长大后就会有什么样的情感方式

  10.从孩子的眼里,看见了原谅

  11.再也没能见到,那个比鲜花更漂亮的种花人

  12.这个世界,并不总是充满善意

  13.埃文河畔,宁静土地上埋葬着伟大灵魂——莎士比亚

  14.在英国女王的住所温莎城堡,见识大家风范

  15.霍沃斯,因勃朗特三姐妹而不朽

  16.牛津是大学中有城市,剑桥是城市中有大学

  17.在青春的荷尔蒙和节日的氛围中,总会陷入一种迷乱的情感

  18.所有人都是快乐的,惟独我在外

  19.全部的戏剧,多于全部的生活

  20.印象上海,既浪漫又虚无的感觉

  21.上海的地气,浸在城市丝丝缕缕中

  22.走出四川,印象上海

  23.未被真正占领的青春,异常动人……

  24.一个人喜欢你,会有各种各样的表达

  —FIN—

  文丨刘晓村

  图丨网络

  排版丨江月

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……