童年 果园 知了猴
“要是咱家的苹果园还在，别说卖苹果，就是光卖知了猴也得发财。”大妹感慨道。
“你猜，现在一只知了猴卖多少钱？”“涨到8毛了，去年还五毛来。”我自问自答。
“的确今非昔比了，咱小时候哪成想从地里爬出来的还能卖钱？”大姐总结道。
姐妹几个，聚在一起就开始谈古论今。谈笑间，思绪就飞回到从前。
“早岁那知世事艰。”我72年出生，刚刚度过食不果腹的年代。但是，挣工分，凭粮票、布票购物我还多少有点印象，我村满地里种地瓜，瓜香味、熟地瓜干、生地瓜干的情景宛然还在眼前。转眼间，半个世纪风云变幻，物质高速发达的年代，是往日始料不及的现实。
真正让家庭脱贫，多亏承包了村里的果园，果园一度是我儿时的乐园。因此，成了童年最美的记忆。记得，每年的春天来临，果园里粉色的苹果花，雪白的梨花相继开放了。引来无数的蝴蝶在花丛中追逐嬉戏，数不清的蜜蜂嗡嗡地唱着采蜜谣……麦秋时节，苹果已经长得乒乓球般大小，调皮的孩子们就经不住馋虫的诱惑，偷偷地去摘几个来解馋，不吃不要紧，一口咬下去，那种又酸又涩的滋味真是难言。而我们也只能是哑巴吃黄连——有苦说不出。
“七月的苹果，八月的梨，九月的柿子来赶集。”这些谚语都是经过劳动人民长期劳作总结出来的。每到采摘苹果的季节，也就忙了我们这些孩子们。大人们都忙着收割地里的庄稼，我们就把整个果园“承包”了——当然，是看守果园的任务。每当放学之后，我拿起小凳子，就直奔果园，因为整个果园四周都被栅栏围好了，还拉起了铁丝网当护栏。只要把好入口这一关就行。当时，我就把这项工作看得很神圣，总怕自己家的劳动果实被别人窃取了，眼睛一眨不眨地盯着，看着每个靠近果园的人都特别留意。
等到苹果出售的日子，也就是我们最活跃的时刻，大人们在树下采摘，上树便成了我们这些孩子的专利。当我们够到顶端的那个最大最红的苹果时，那份成就感便充斥了小小的心房。一车车苹果拉走了，换回了全家期盼已久的希望。记得那时候，苹果主要销售到天津一带，每年卖出一季的苹果，我们家就会多出一套家具或者家电。
还记得，我家是全村最先拥有电视机的。每当吃饱晚饭，父亲就让我们齐齐动手，搬椅子、拿凳子，架桌子，把黑白电视搬到院子里，让全村人随意来看，就像当年在农村看露天电影的情景差不多。那时候的晚上，我们小孩子都显得格外开