生命不能承受负担之重
女儿今年12岁，在乡村小学上小学6年级，妻是她的班主任兼语文老师。由于我们一家三口就在我所任教的一所乡村中学居住，每天晚上，我辅导学生上晚自习，女儿都会随我一起去办公室做作业。
女儿是一个学习认真的人。每次下课，大学生们都在外面疯玩疯跑，女儿却定力十足，从来不出去玩，直到做完作业。其实，乡村小学的作业量并不算大，女儿用两节课的时间一般都能顺利完成，只是偶尔有一两次，女儿回家后还需加上一点时间。不过还好，学有余力的女儿都能承受得了。
记忆中，女儿上一年级时，开始不适应，不习惯于做作业。每次星期天作业，不到最后时刻，是绝对不做的。尽管我和妻对她警告过多次，但她却视若罔闻，不听不理。有一次，已经是星期天晚上九点多了，女儿的作业还没有完成，急的直掉眼泪，想破罐子破摔，干脆不想做了。妻是一个急性子的人，她一把抓起弱小的女儿，就往门外拽。女儿见势不妙，就一只手一下子抓住了衣橱上的一只铁环，就像是抓住了一棵救命的稻草，任凭妻如何使劲拉，女儿就是死活不肯放手。毕竟，胳膊拧不过大腿，反抗终归是徒劳。最终，女儿还是被铁了心要给她颜色看的妻拖出了门外。然后，“啪”的一声，把门重重地关上了。
“爸爸，爸爸……”门外，女儿哭声凄厉，我似乎成了她唯一的希望与寄托。
我知道女儿如我，一向胆小，特别是怕黑。我想救女儿，开门让女儿进来，又想给女儿以惩戒。因此，左右为难。门外，女儿一边哭，一边用力地敲打门。“咚咚……，”毫无节律的声音就像一只只利箭，穿过我的胸膛。
终于，我按耐不住，起身，妻只对我摆手，我还是小心地打开了门。女儿一头扑进我的怀里，委屈的大哭不止，泪如雨下。好一会儿，女儿才啜泣地抬起头来。我双手为她轻轻拭去满脸的泪痕，“晴晴，你知道你错了吗？”我看着她因抽噎而变形的稚嫩的小脸，心疼地说，“以后，一定要记住，作业一定要按时完成，不能拖拖拉拉。”女儿上气不接下气地点了点头。
我陪女儿又重新坐了下来。那天晚上，女儿的作业一直做到深夜十一点。
合上课本，收拾停当，女儿真的困极了。她一头倒在床上，冲我笑了笑，一脸轻松的样子。我用手轻抚了一下她的小脑袋。她闭上眼睛，就睡着了。看着女儿美丽而又疲惫的脸庞，我的鼻子又是一阵阵难言的酸楚。
因为我知道，此时的女儿，只是一个四岁半的孩子啊，正是一个无忧无虑在父母怀中撒娇的年龄。可她却背起了书包，承担起了本不该她这个年龄所应承担的学习重任，还有没完没了的作业。为此，我常陷入深深地地自责，作为父亲，我本不该过早地剥夺女儿有且仅有一次的梦幻般的童年。我不想女儿长大后，在童年的记忆中，没有了天空的蔚蓝和阳光的明丽。
说实在的，女儿所在的乡村小学，课业负担自然要城里小学轻得多。但，与二十多年前我在乡村求学时相比，负担还是重了不少。
记得80年代中期，我背着小书包走进了村上的一所破烂不堪的乡村小学。那时，书包很轻，只有两本书，一本语文，一本数学。除此之外，无任何杂物；学习很好玩，课上读读，课下背背；作业很少，特别课下作业，几乎可以忽略不计。只要一放学，我们小伙伴就一头扎进田野里，捉蚂蚱，斗蟋蟀，摔泥巴，天黑回家时，一个个都成了泥孩儿。晚上，村里没有电灯，只有煤油灯。灯光如豆，昏黄摇曳。没有作业，征得母亲的允许，我就可以跑到街上，呼朋引伴地捉迷藏。
现在回想起来，那个物质极度匮乏的时代，一切都像是近在咫尺，一切都又那么遥不可及。
时代发展了，应试教育也与时俱进，同样接受乡村教育的女儿的书包却明显地沉重了。
如今，女儿马上就要上初中了。不知道，女儿稚嫩的双肩，能否承受得了的学业负担之重。但愿，女儿长大后，我们的教育留在女儿生命中的，不只是沉重的背负，还有一路走来的快乐与幸福。