时代冲击波下的房客浮世绘
正在热播的《安家》一下子就抓住了当下民众的心，收获了大量的收视率，中国人对房子的情有独钟，可不是一般人能够超脱出来的。之前在水深火热的旧社会，地主不就是买地置业吗？现如今多少人买房卖房炒房，让多少人感觉到一辈子就为一套房生活着，这委实使我们感受到了深深的悲凉，但是又不得不面对这样的生存困境。是去是留，是舍是得，万般无奈都付笑谈中……
八零后才女，草庐文化的联合创办人，在戎马倥偬的商战中，初心不忘，始终以文学为马，以梦之名，笔耕不辍，《房客时代》初一问世，便广受关注，备受称赞。我隐约记得，刚开始在朋友圈热传，后来，更在《躬耕》《牡丹》刊载，一时成为南阳文学圈的一个话题。
1
改革开放，城乡群众生活得到极大的改善，发展成果惠及每个人，这是我们生活在这个时代人的共识，更是一种认同感与获得感。
然而，买房难却在一定程度上冲抵着这种幸福感，成为社会的痛点痒点，面对不断攀升的房价，几家欢喜几家愁。不论国家层面如何出台政策调整房价，还是最近的“房住不炒”，面对汹涌澎湃的民意民情，房价仍是民心的一剂稳定剂。
房客，顾名思义是指以租赁别人家的房屋并以此生活的住户。房客的出现是一个时代的现象，改革开放打破了原来的地域限制，也打破了原来的经济社会藩篱，大批农民工进城务工，从事第三产业，极大解放了生产力，也调动了广大农民的积极性，随着现代化的进程加速，城镇化也成为一种趋势，很多务工人员通过自己的勤劳双手，通过财富的积累，逐步改善生活条件，也有人在城市购房置屋，渐渐融入到城市生活中去。
但是在城市化的进程中，离家舍业进城务工的农民只能暂时租住在别人家的房屋中，并以此做为自己工作的栖居地，生活的蜗居地，六六的《蜗居》就是一个缩影。
房客的生活究竟会如何，又给租住在其中的房客以怎样的影响，才女郭清茹的《房客时代》就是一部描述过去时代的房客浮世绘，值得细细品味。
2
《陈焕生上城》《李顺大造屋》的场景是农村，中国人历来安土重迁，起房盖屋可能是农民最大的事业，也是他们节衣缩食动机所在，更寄托了他们对后辈子孙对美好生活的一种憧憬。
《蜗居》移步换形，时间挪移到中国改革开放后的30年，中国经济社会发生了翻天覆地的变化。地点也转移到大上海，进城务工的打工群体成为我们关注的焦点。一群打工妹打工仔可能买不起房子，就只能租住在别人家的楼宇中，成为房客。
我们还是来说说《蜗居》的故事吧。它讲述的是一对外地留沪的姐妹的一段生活经历。故事的起因是因为房子——已婚的姐姐要买房，但受制于工薪阶层的收入不足，岂止不足，简直就是无济于事，为钱弄得一地鸡毛，还差点和姐夫离婚。未婚的妹妹挺身而出，去向某官借钱，于是与这位贪官发生了种种感情纠葛。故事既然叫蜗居，当然应该是围绕着小民买房的种种事迹展开。
郭清茹的《房客时代》则直接聚焦于租客，区别于《安家》间接描述租客，不同的视角，造成的间离效果，达到对人性的洞彻入微。
3
由《房客时代》，让我想到2009年热播的《蜗居》，以及六六的小说。上海是海派文学的大本营，民初的鸳鸯蝴蝶派、五四时期的海派、三十年代的新感觉派、以及徐吁、张爱玲，乃至当代的王安忆，都我们提供了独一无二极具上海特色的文学场景。
小说《蜗居》明明都是上海市井小人物的生活百态，电视剧靠的却是家长里短的细节描写引人入胜。作者是六六，之前红极一时的《双面胶》，就是她的大作。我记得自己是站在新华书店看完《双面胶》的，当时正读研究生，觉得很过瘾，是因为自己确实想买房却无能为力，反映了一种普遍的心态。婆媳关系一直是夫妻之间的难点，无数家庭的悲剧源于此，纠结于此。但是呢，文艺作品中一直都没什么正面直视，在银幕中老是被导演温情脉脉高于生活地轻易解决掉了。《双面胶》一改之前和稀泥的状况，而是坚决地毫不手软地把无法调和的矛盾进行到底——最终是以一方的死亡作为解决的代价，这是一出彻底的悲剧，这需要一种直面的勇气和胆量。
《蜗居》当然不是特别深刻的作品，说的无非是小民琐碎的烦恼生活，又不能升华到本质或者深入到骨髓的高度，充其量不过是嘟囔和抱怨，连揭露都谈不上。不过这正是一般平民的高度和角度，平凡而亲切，注定能引发普通人最大的共鸣。这也是六六笔下一贯的特点，再加上文字的讥诮幽默，使她能够在文坛占据自己虽然不大但颇醒目的一席之地。
4
《房客时代》的主角是艳玲，一个刚从学校毕业的高中生，因为家境贫寒，勉强读完高中，虽然能考上大学但是“为了不给家里增加负担”不得不辍学打工，从此开启了艳玲的房客生活。小说《房客时代》这样叙述到：
转眼间，艳玲已经在公司上班一周了，虽没有工作经验的她倒是在公司内很勤快，每天早上便很早就来到公司，把公司内上下打扫得非常干净。同事们来上班的时候，她已经打扫完了，但同事们对她总是指指点点，三两成群，小玉和其她同事窃窃私语地说：“新来的实习生，乡下来的，就她爱表现，多管闲事，今天咱们想办法收拾收拾她，她不是喜欢早来晚走嘛，咱们就说东西丢了，提前放她办公桌里面，来个人脏并获。”
“哎呀”原来新来的实习生是个小偷呀，咱们公司可不敢用这种人，下午上班艳玲刚到公司门口就听到了公司上下都在议论她。
王艳玲，你被开除了，老板狠狠地说，艳玲刚想开口向老板解说，小玉和其她同事已经把她的东西扔了出来。
此刻的艳玲委屈，憋闷，她第一次感觉到被人冤枉是如此的心痛。没有了工作，没有了钱，更没有任何依靠的她无助的在大街上哭了……
未来的路还很远，不能被眼前的挫折所打败。
于是，艳玲在邻居那里借了个废旧煤火炉，买了5块钱的煤球，每天买5毛钱的面条，中午和晚上吃两顿。
南下打工的浪潮席卷中国，广州成为全国最大的打工目的地之一。艳玲的第一段打工经历很具有代表性。艳玲与同学王新会就这样被时代裹挟着，进了一家电子厂，她们从早上七点到晚上七点，中午只能吃些最简单的快餐，加班加点没日没夜，辛苦劳累，却得到了领班和女组长的无情训斥、苛责与刁难，甚至随手就丢过来凳子，砸得艳玲腿上疼在她的心上，只为能挣钱养活自己，不得已忍气吞声，以丧失自己的尊严为代价。
5
短期的打工生活锻炼了艳玲，也让艳玲有了一些新的想法，譬如学些技术，可以让自己有能力在社会立足，最起码过上有点尊严的生活。于是，到宛市学点技术的想法萌生了，三个月的培训心灵手巧的艳玲很快就掌握了服装的剪裁技术，一技傍身，可能会更容易找到合适的工作。
然而，出乎意料，为生活所迫艳玲只能为眼前的生活苟且，找到一家仅够自己生活费的店面打工，还因为自己踏实能干收到同事的嫉妒，被人诬陷后扫地出门，艳玲再次感受到生活的严峻与残酷乃至职场的复杂与矛盾。
于是，在生存的逼迫下，艳玲不得已找了份饭店打工的工作，并拿到了属于自己劳动应得的报酬，这是她最高兴的事，因为她可以租住条件稍好的房间，以改善生活环境，最起码不为进卫生间而苦恼或者受人巴掌。
然而生活不如意十之八九，生活并没有像艳玲想象的那样，意外还是不期而遇，让人措手不及。饭店老板因为投资其他项目，拖欠工资再次让艳玲陷于被动，在房东大哥恶语恶行中，艳玲再次感受到了租客的种种无奈与困境，不得已只能带着自己的行李露宿桥下……
好在天无绝人之路，在几乎走投无路的窘境下，艳玲巧遇同学兰兰，而兰兰打工的服装厂正在招人，这再次让艳玲眼前一亮，可谓：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”刚有转机，然而天有不测风云，兰兰却被房东醉酒强奸，这再次打击了艳玲，使我们感到世事之艰难，正如狄更斯所讲的那样“这是最好的时代，也是最坏的时代”。
6
《房客时代》的学生妹，在《月光下的房客》转变为步入社会的成年人。主人公在成长，也要成家立业，艳玲是房客时代开篇登场的人物，到了《月光下的房客》里面，冯翠华和王金库亮相，他们又会带给读者怎样的体验？
生活从来不是我们自己设计的那样，有时候激流汹涌暗藏险礁，有时候静水深流波澜不惊，凶险和岁月静好并存，偶然与必然共生，突发与庸常携手，酸甜苦辣的人间味道才是最值得品读玩味。
婚后的王金库要养家糊口，更要应对来自各方面的开支，不得已再次回到南方老厂，谁知老厂亦容不下他再来上班，俗话说得好，“一个萝卜一个坑”，王金库辗转到了老乡络腮胡所在的一家服装厂。
矛盾无处不在，纠纷也是无时不在，忍耐和吃亏是房客最为庸常的生活，也是一种常态。有脾气没工作，有工作就要忍耐，生活亦是一种妥协，无处不在的应对。
再有了金豆之后，父母有病亟需用钱看病，孩子喝奶粉亟需支付购买，原来生活是这样让人猝不及防，一切又都是那样合情合理，容不得半点闲暇与偷懒。
钟金庭（络腮胡）、斜眼……等形形色色的人物都粉墨登场，精彩演绎一出生活大戏……
7
由艳玲，到王金库、冯翠花，还有络腮胡、斜眼……郭清茹《房客时代》就是一幅色彩斑斓的清明上河图，为时代人物画像，为房客画像，正次第展开……
我认识的郭清茹，温婉清秀，不乏大气果敢，左手商业，右手文学，亦商亦儒，在南阳文学圈亦是有影响力的才女。按照她的构思，《房客时代》属于系列小说，集中笔墨抒写房客的喜怒哀乐酸甜苦辣，其中，既有自己的切身体验，更有种种见闻与经历贯穿之中，“文章合为世而著，诗歌合为时而歌”。此种真意，不是每个人都能做得到的，更不是每个人都能遂愿遂心的。
《神曲》三篇，每篇33章，是一个时代的史诗；期待《房客时代》33篇，亦能学习经典，并在对经典的学习中，不断克服存在的语言还进一步缺乏锤炼、叙述手法过于单调、叙述视角缺少变化，偏重于故事的讲述而忽略了小说更为本质的方面，这是我们期待的，也是乐于见到的。
《房客时代》属于我们这个时代，我们有幸见证这样一个时代，我们更有理由这样期待……
张勇，男，籍贯河南新野，文学硕士，文学评论者。南阳市作协会员，河南省作协会员，中国现当代文学研究会会员，《黄河会》主编，《草庐文学》副主编，《南阳文化》副主编，河南草庐创作学院院长，签约作家。20多年教师经历、房地产开发企业、医院、媒体工作经验，现任职于某南阳大型企业集团。作品多发表于《中华读书报》《新华书目报》《中国地名》《文学报》《宁夏大学学报》《华中师范大学研究生学报》、《昌吉学院学报》、《宁夏大学校报》、《躬耕》、《六盘山》、《山东商报》、《新消息报》、《半岛都市报》、《贵阳晚报》、《江苏作家》《青年文学家》等刊物。