少年模样
霜打盒柿的时候，零散的叶儿粘在树梢，像邻居家的脱毛鸡，近似精光。
偌大的姚庄集像一个由北向南蚯蚓似地风道，我是站在这风道的柿子树，多年的破棉袄露了灰黄的棉絮，布里子像生了锈的铁皮，紧紧地贴在皮肤上，少有点缝隙，风便像针一样扎进肉里。背过身吧，还是抗不住刺骨的寒，生冷，生疼。夏季里热火朝天的白铁生意，也因这萧条的季节而愈加惨淡。
“这贼天气，啥生意也不好做！”
不知啥时候，大姐站到了我的跟前，问了才知，她是随姐夫跑了几十里，到这个集市上来贩卖草鸡的，顺道回趟娘家。
先前，娘总禁不住和人唠叨：“别说，就他姐夫和她姐吃苦，钱来得也快。”看看也是。
姐嘴边的脖套上结了霜，她摘下手套和一抹得的帽子，额头上是不断蒸腾的雾，瞬间冻结在空气里，被风吹走了。大姐裹了裹棉衣，兴许穿得太厚实，侧着身子来，笨拙的蹲下身，提起撮了，然后拴在自个儿大轮车的前把上。“弟，收了吧！跟你姐夫他哥去做点别的生意！保准赚钱。”
听姐说，那家大哥是姐夫的亲哥，姐夫行三，他排行老大，生意精明但人说得上厚道，见了面，要尊称他“述友哥”。她还说，这次要做的是个贩卖生铁的生意，到二百多里外的长清县双泉镇，还要记得多带些防寒的衣服。
娘抹着泪，硬生生地把一张皱巴巴的十元钱塞在我的口袋里，完了说：“再往里掖掖，别掏撸掉了，路上好买个火烧填补填补。”说完，去找水壶去了。
见姐夫家大哥，是从集市回来的第二天。起床时，霜结在纸糊的老式木窗棂上，太阳照过来，金飒飒的，到没觉得天冷，原来是娘连夜在我的棉袄里续了几把棉花，娘抹着泪说：“你看娘糊涂了，光紧地里的活了，棉裤还没跌得给你做，多套个单裤，愣了借你大哥两个钱买个秋裤，别冻着！”
昨个姐嘱咐，路子远，那家大哥是个犟脾气，要赶在日头丈把高到他家，记的——就在姐的后街东数第二家，门前有一口单辘辘的井。
其实，早见过述友哥的，是姐订婚的当天，他来陪送亲的大伯吃饭，按当地风俗，女方的亲弟弟也要去的，我就随了愿。那天，十点到的，大人们燃着上好的烟，袅袅缠绕，和那甜蜜的祝福扭在一起，热烈而不嘈杂，一切有条不紊地按老的风俗进行。婚宴有讲究，正午要点心点心（垫垫肚），八种五色炒糖果，随性地吃。要不是大伯提醒我“一会还有更好的”，说不定我要端过盘子舔一舔底呢。正宴在下午两点准时摆在堂屋，更是丰盛的要命，站在墙外就能嗅到诱人的气味，你猜不出是那种菜，但飘香三里。头鸡二鱼三丸子，双鸡双鱼，吃过的没吃过的，满满登登得叠了罗汉，还有，差点忘了，一条整个的鸡腿——是述友哥夹给我的。
进门，便看见述友哥正在擦着车子，黄军大衣老毡鞋，灰长的围脖绕了三圈，一头垂在地上，暖和得只看到脖子里蒸腾的热气，看不见脸。听到脚步声，起了个半身，半转头笑了笑说：“这就是二兄弟吧！这么近的亲戚，才头一回见哩！”
我赶忙接过话：“哥，见过的见过的，我姐订亲宴上不是见过的。”这时，看到的是一个浓眉的汉子，但眼小的精致，笑起来便看不到。
他定了定眼 “哦噑，几年不到，高了！”恰好走到他的身前，顺势伸手，拍了拍我肩上的土，似乎老相识一般，让我很温暖。
“以后就不把你当外人了，干点活吧，给我把那两个磁铁拿来。”他擤了把鼻涕，指了指不远处树上挂着的两个一扎见方的黑乎乎的家什，我走过去摘下来一垫，分量很重。他瞥了一眼接着说：“这一趟，就靠它了。”
我心生疑惑，但又不好意思多问，既然这样重要的东西，是万万不能损坏的，我从南墙角找了一片化肥袋子，将两个磁铁分别捆扎，然后挂在自己的后车座的两侧，以免碰了。
（2）
从述友哥的家——浡家店，到长清的双泉镇有多远？二百里？很远，但觉得这个数字不是距离，面对了走过了跨越了才是。
当我还在沉浸在这个思考的时候，我们已走出大门，地下落满了梧桐花，白的紫的铺成一条斑斓的地毯，一只小花猫迷离的眼悠然走过，就地一个滚，然后满意地靠着墙根，把头插在前爪里，懒散地睡了。大嫂和大姐跟着出来，跨着门槛千嘱咐万叮咛，末了，说到激动处，大姐竟掉了眼泪，抽泣着又塞给我二十块钱，说：“省着点花！”。离开时，似乎顷刻间明白了事理和亲情，咬着嘴唇点了点头。
述友哥晃了晃铃铛，从巷道的那头径直传到这头，在深秋早冬的空气里显得格外清脆，老远，耐不住性子地说：“大小伙子家，别婆婆妈妈的，赶个三天两早晨的就回来了不是。”
从拐出村口，心里似乎就载满一路前途未卜的迷茫与忐忑，加上秋去冬来，冷风扑面，脚底不知不觉间加快节奏，渐离了家乡，先是那几棵白杨，然后是整个村庄。
穿越了泰城，前面是一段绵延的黄沙铺路，越往前走，就有越来越多的拖拉机大解放，像一群蝗虫从迎面晃晃悠悠蹒跚而来，鬼子进村的感觉，掀起一屁股黄沙。我一个脚刹减慢速度，然后迅速眯起眼屏住呼吸，一团黄沙掠过打在脸上，唾口唾沫，满嘴的牙碜。述友哥告诉我，前面就是肥城老城，那地和煤多，倒蹬煤也挣钱，一天能挣百八块，要不，地咋都掏空了？老城是不能住了，地裂了，老塌陷，所以在城南又盖了新城。我听得瞠目结舌，乖乖，这地方以后可不就——荒凉了？
一群皮肤晒得黝黑的小孩，衣着褴褛满怀期待的眼神站在道路两旁，左手都夸一个提篮，右手手搭凉棚眺望。车摇晃着走过，他们便冲进黄沙，又掀起更混乱的一团，里面掺杂着争吵和喧闹，等一会了冲出来时，脸上都荡漾着满足的笑，黑嘴黄牙——篮子里，多了几块大小不一粘了黄土的煤核。
我何尝不是这样的，今后！
我们在老城找了个小摊歇脚，大哥要了碗混沌，那混沌印象深刻，一朵朵褐红的肉馅宝石般嵌在雪白的叶子上，晶莹剔透，几粒虾皮点缀，升起雾气腾腾的香。述友哥给我拿了个煎饼，又在混沌碗里散了半瓶的胡椒粉，说：“就着混沌吃，热乎乎的，养胃。”他嘘哩了几口，眼里藏着玄机，拉过我的耳朵，压低了声音说：“喝汤不要钱。”
吃饱喝足了，哥便招呼我锁了车，就近找了个背风朝阳的墙角依着，两腿一叉，头一歪便睡着了，鼾声如雷。正午的太阳晒得额头发麻，酥噜噜的，这是他的幸福。在这片刻的安逸里，我想靠近这种幸福，而内心却无法平静。
我看到，在这个不起眼的小城的角落里，我的脚下，有一隅荒草满地，等待春的萌生。
（3）
正午，有太阳照着，暖和了许多，我脱了棉袄围在腰际，然后弹了弹土，里面仅剩一个秋衣，我顺手摸了摸贴身的口袋，票子的响声还在。述友哥伸着懒腰醒来，知足的样子不言而喻，都在那张打着哈欠变了形的脸上，像风打了的睡莲，美中带着一丝倦。他抹了一把脸，晃了晃脑袋，侧身扶着墙起来说：“上路吧！”
出了老城向北，一溜拉子的干瓣子土路，癞皮狗肉皮似地伏在地面上，被来往的车辆碾压的皱皱巴巴、坑坑洼洼、疙疙瘩瘩。路的两侧是青苗儿，贴着地皮生长着，记得娘说：“这时候，最忌讳天气暖和，青苗儿会长顺了茬，势头太猛就篡苗了，不好过冬，所以还要用力柱（石磙子）压倒的，要不就会冻死。”今天的天气这样的舒适，会不会有娘说的那样的结果呢？也许会或也许不会，这不重要，重要的是我有点想娘了。
这样想着，眼里的泪珠打着转，一不留神车轮压在泥巴棱子上，歪歪扭扭的滑擦到浅沟里，歪倒了。我没有出声，怕人家笑话，迅速扶车起来。述友哥骑得很远了，他唱他的歌，忙着赶路。我庆幸他没有听到，自己勉强笑了笑，两滴泪珠儿却分明掉在了地上。这算不算一段坎坷的道路？我想。
好在，这段路并不长，一个小时的车程就看到述友哥早早的站一棵不知名的树下休息。树枝光秃秃的，附近的灌溉沟里被落叶铺平了，像一筐金子，在太阳下闪着光，述友哥一手扶着车把，一手抓着衣袖在擦眼睛。我跳下车推到他的跟前，抬头看着他，他也看了看我，没说话，自个儿转悠着抽打铩在车座上的棉大衣，完了说：“一会舅老爷和小姨来迎，我们在这等吧！”
“舅老爷？小姨？”我将车靠在树边，顺手尅了片树皮拿在手里碾着，有一搭无一搭地问着，我知道，述友哥不喜欢多嘴多舌的。
“哦，那是我娘的舅舅和她闺女，远支的，就在俺家的邻村，你走的那条大街，从南到北数第六家，高高的院墙，正屋是拉毛的墙皮，一溜拉子锁皮屋，红瓦房顶的那家，唉，对了，迎门墙是瓷碗的迎客松，墙跟前拴着一条很狼狗……，他老人家听说我这里挣钱，非要跟着来一道挖铁的！”述友哥漫空比划着，划了一个大大的弧，我的脑海搜索着这些信息，心想着是哪家，最终还是没有想起，但一定是一个怎样富裕而又阔绰的家庭，是的，我从没见过的那种富裕。
述友哥说，舅老爷也贩卖过活毛（鸡），以前钱赚海了（多）去了，这买卖有技巧，一个皮包骨头的活毛，一旦经了舅老爷的手，分量就会莫名地高出几两。“知道不？”述友哥伸出左手，捻成一撮空叼着作提绳状，郑重地眼神直愣愣地看着我，然后小指往下一点：“看见了吗？压秤头，砣就旺富富得了，懂了吧傻小子！”得意地笑第一次洋溢在他的脸上，竟是这样的灿烂。
抬起头，太阳照得我有些发懵。这样的生意经，是否是我需要的？是否也要默默的接受？我无从知道，但我接受任何的困境和命运，也许会为此接受一切，也许吧！那一刻，我喜欢上了这个词汇——“也许！”
舅老爷是前几天来的，没骑车，怕闺女累着，坐公共汽车来的。也是先来趟趟路子，和一个双泉镇机床厂签了份协议，然后订了住宿的地方，说是个招待所。
我不觉地往前走了几步，很新鲜的感觉。这里的镇子不大，一条街从南到北，一眼便会望穿。路得中段，两侧有柱子，中间是铁大门的，自然是镇政府的驻地了，进门处有花坛，前面竖着旗杆，呼呼啦啦飘着国旗，透着神圣和威严。宽阔的街道两侧，摆满了各式各样高高低低的摊子，有卖水果、钉鞋掌、卖花布、炸油条，繁华地很。最惹眼的还是那个生锈的圆铁板上写着的“范镇火烧”，范镇与我家相邻，自是勾起了想家的念头，这一趟出来，已有小二百里了，这样想着也就越走越远了。
（4）
“回来吧！舅爷来了。”回过头，述友哥招着手。
老远便看见他跟前站着一个胡子拉碴的六十岁左右的人，虚勉着核桃扣的棉袄，露了半个紫红的胸膛，一根灰色围脖简单地缠在腰上，在一侧挽了一个扣，也说不清他是冷还是热。嘴里正衔着一根的土烟卷一口口喷着烟，带着扑哧扑哧的热气，笑眯眯地看着。
我紧走了几步，希望急促的脚步声能带着迫切和热情。
“表外甥？一家人，一家人。”舅姥爷瞄了一眼述友哥，似乎要对眼前的陌生人作出进一步的确定，看了述友哥的微笑，便飘出一串铃铛一样的笑声，打破了陌生的囧境，让我打心眼里感到踏实。
“舅姥爷！”我走到他面前，亲昵的对他点了点头，烟味飘过来，有些呛，也有些香。
“没出过远门吧！大老远的，也难为了着孩子，起小不准受过这洋罪！”随即转过身，接着说“二妮，拿过来，先掂对两个绿豆丸子。二妮？还不紧着点！”他歪过头，随即身后冒出个翠花段子的小红袄。
二姨的年龄并不大，平头正脸，有二十四五岁的模样。这个年龄没人告诉我，我的敏感来自于她的简洁的打扮：她只梳了一个辫子，而且俏皮的短，像个沾了豆油的刷锅炊帚，光滑鲜亮，一扭头便会在阳光下跳动，格外的显眼。一般出嫁的女孩是没有这样的，都是挽起一个发髻或者剪成毛樱子头，何况她也没有十八岁矜持与羞涩，正捏着一个绿豆丸子正往嘴里塞。
听了舅姥爷的招呼，她拿出一个来举到我嘴边咯咯咯地笑着说：“小外甥，咯咯，吃吧！”
我列了列架了，用手挡了挡，赶忙推辞说：“不了不了，谢谢姨，回去再吃吧！”脸儿热了，羞了一个大红脸。
我们住的地方是镇驻地招待所，一个大门朝西的四合院，黄土夯的地面撒了些炉渣，看上去还算清爽，尘土没有肆意的飞。院子东西南北各有大约十来间的客房，一扇一扇的房门紧锁着，看上去生意冷淡，估计也是临近冬季的缘故。院子北侧和东侧的房前，拉了一道长长地一人高的粗铁丝，稀稀拉拉地挂着几床“白里透黑”的被褥。我们选了东侧的单间给小姨，还有南侧的一个三人间。住宿费每晚共十元，小姨的四元，我们的六元。舅姥爷说：“南厢房背阳，阴冷，没人住，便宜！”说这话的时候，自个儿竟乐得出了声。
进了屋，有三张木床东西排列，一张红褐色的雕花抽头桌子卧在里面，桌子下面摆两个暖水瓶。悬着灯泡，十五瓦的亮度照在每一个角落，感到离家后的一丝温暖。述友哥让舅老爷住在最里面背风的地方，也许我隐约还有“学生”或者“孩子”味的缘故，他让我睡在中间，述友哥说：“能有地和住就不错了，起先，还以为要打地铺哩！”所以，进门就撂在床上舒坦地打了个滚。我也就势随他一样蹲在床上。听说，这一弹一弹的垫子就是席梦思，今个算见了世面。记得那个邻居家黑白电视上演过：“买床垫，到凤阳，凤阳有个沙发床”，睡在上面，不硌腰。
舅老爷是个勤快人，等我们一觉醒来，他已提了两暖瓶水回来，哗啦啦地倒了三碗。然后小心地在每个碗里放了七八个绿豆丸子，眼看着那些黄棱棱的圆球胖涨开来，才慢吞吞地说：“洗把脸，吃了再睡！”述友哥起了个先，哈欠着从黑提包里拿出一个小包，神秘的样子：“放点这个，提提味！昨个从城里买的。”我接过来，是一包晶莹剔透的小粒粒，塑料皮上写着两个赤红大字——“味精！”
(5)
吃饱喝足了，路途的疲惫暂且在梦乡搁浅，那一夜，鼾声淋漓。叮叮当当脸盆落地声把我扰醒，从屋里看，窗外还是漆黑一片，悉悉索索的脚步声在院里往来穿梭，风扯动电线的叫声，夹杂着零碎的问候，从窗棂的缝隙里传来，含糊不清。我把睡意朦胧的眼睛揉开，使劲定了定眼，墙壁反射着昏黄的光，灯头低垂下来，齐头那么高，照过来格外刺眼。
喝了口开水，才看清述友哥已经换了身行头，大致与舅老爷一样的装束，灰不拉几的棉袄，勉腰的薄棉裤，沾着泥巴星子。昨个的围脖换成了毛线编织的一抹套（脖套），头上加了顶灰八角帽，他随手摘下来，用嘴吹了吹，然后在大腿上摔打了几下，细细的粉尘弥漫在灯光里，我赶紧摆动了一下手，扇了扇。
一出门，寒流便立即将我包裹起来，这才感到腿冷的厉害，一阵抽筋地哆嗦之后，赶忙跺了跺脚，小跑了几步。
舅姥爷和述友哥早已各自扛了把铁锨走在头里，我赶紧背上尼龙袋紧跟其后，四个磁铁叮当作响。小姨手则拎着四个编制的手提兜紧随身后。不远处，街北头有微弱的灯光再闪，若明若暗，是起早炸油条的一对夫妇，男人左手一把笊篱，右手一双长筷子，不停地翻噔着热油中炸制的油条，油条的小孔里吱吱地冒着热气。女人坐在一个长登上，手里一把半扎长的方刀有节奏地剁在闪着油光的长宽面上，一段一段，均匀排列。破棉帽下看不清她的脸，热气从她的鼻孔里左右移动，我们走过，她头也不抬地问了一句：“吃油条、喝豆汁了啊！”
出了镇，路的两侧是黑黝黝的丘陵，此起彼伏，像一群浸在水里的水牛背，再走几百米，路西侧一道方形围墙像把口字形铡刀将丘陵框在里面。舅姥爷把烟头在鞋底上碾了碾，火星儿随风飘散，隐灭在半空里，“到了，这窝（儿）就是机床厂了！”
说是机床厂，其实院落早就废弃了，荆棘丛生，荒草满地，但地下却埋着一些鲜有人知的秘密。
走上一个土坡，述友哥弯下腰，在手掌上吐了几口吐沫，凝神聚气，虾腰连续在地上铲了几锨，掘出一个小坑，然后郑重其事地说：“二弟，拿磁铁！”我们屏住呼吸，似要经受一场庄严地仪式。
他带上手套，拿过磁铁，探到坑里，擦着深土里掠了几个来回，那磁铁神奇般的越来越厚。东方渐红的绸带映在他的脸上，满是喜悦和期待，他赶忙再用手把磁铁上吸附的碎渣掳了下来，像擎着一把珍珠，举到舅姥爷眼前，说：“看！看！铁渣！真的有铁渣。”
“不赖！还真让你小子说准了，快！不耽误工夫，抓紧干！”舅姥爷也捋起袖子，提着铁锨，到相隔不远的土坡铲下第一锨。
述友哥说，六几年，国家号召“ 以钢为纲，全面跃进”，全党全民开展大炼钢铁运动，这个机床厂的前身就是长清县的轧钢厂。那时候，老百姓激情澎湃，纷纷把把家里的锅碗瓢盆拿来，支起一个土炉子，扔上几块焦炭，就热火朝天的大干起来，到最后，倒了漫山遍野的铁流渣子，大的已经拉走复炼了，晒剩下的碎渣儿就倒在这个院落里再也无人问津。
述友哥是怎样发现的，这个似乎没有猜想的必要，但眼下的这片荒地是一个宝藏，这是一个千真万确的事实。我们用尽全力，不到一个时辰，就收获了满满的两篮子，用手一掂，嗨！加起来少说小百十斤！述友哥拿着烟卷的手指颤抖着，说“如果收购按七分，卖出按一斤一毛五估算，我俩已经赚了八元，照这样计算，每天的收入就是64元！”啧啧！真的不敢想，我爸九级枪工，一个月也不过五十七元呢。
从我们挖的坑道，到堆积铁渣的路口，大约有二百米，一个十五岁的孩子手提两蓝百十斤重，踏碎了脚下的荆棘，蹒跚在那条用沉重铺成的路上，每天往返十几趟。物质刺激的能量是无穷的，我暂时忘却了自己的落榜的失意，每天用丰厚的收入支撑着体力，完成着一个又一个艰难的跋涉。