回忆65年的家乡大地震

　　那是冬天的一个凌晨，我一个人睡在东院的东屋里。突然，大地发生了猛烈晃动，把我一下子惊醒了。我睁开眼睛躺着，明显感到房屋的来回摆动。我不知道这是地震。我想是否爆发了战争，敌人使用了原子弹。因为那个时候中苏关系相当紧张，发生这种事情并非没有可能。我急忙穿上衣服奔向院子里。院子里很冷，还有厚厚一层没有融化的积雪。此时，周围邻居也都起来了，相互询问是怎么回事。大家都站在胡同中间，我也站在自己院子的外门口。这时，地震又一次袭来，大地再次出现摇摆。我家外门外侧有一个石磙，放在青砖垒成的墩子上。我靠石磙站着。这时有人大声喊，小波，你不要靠着石磙！快离开！几乎就在我离开的同时，石磙被地震颠落下来。我家对面有户人家，正在准备翻盖房屋，新拉的房土堆的像岗子似的。各家出来的人，先后都跑到那个土岗上，大家纷纷议论着刚刚经历过的地震。后来才知道，这次大地震的中心在邢家湾至耿庄桥一带，最有代表性的是白家寨，也就是周总理那次慰问灾区群众所去的地方。

　　那次地震发生的时候，我们村有一批青壮年正在外地挖河，他们住的地方正是地震比较重的地方，大家都担心会发生什么事。但很快那些人回来了，绝大多数人都安全无恙，只有一个人被砸伤，且伤势比较严重。后来那个人被政府用直升机运送到石家庄省会的大医院治疗，最后恢复的不错。我二哥也是那次去挖诃的一个，他回到家后，急着问大哥的情况怎么样，因为当时在县教育局工作大哥，在县城北面的一个公社蹲点，那里也是地震较重的地方。二哥听到我和父母亲说不知道，就有点发火了，对我大声吼道：你快大哥那里去一趟，看看他怎么样了。说实话，县城北面的地方我没有去过，我 不知道大哥住的地方在哪里。但在那种情势下，我二话没说，转身出了家门，就往县城的方向去了。

　　在老人的记忆里，我们那个地方从来没有闹过这样的地震，如果说有，最多也只是屋门上的门吊轻微晃动而已。经过这次地震，大家都对地震的威力和危害有了刻骨铭心的认识。地震，本来是惊恐的悲剧，但回忆起来，也不乏有些喜剧色彩。我们村有一对老夫妻，在地震时慌作一团，丈夫跳下炕去 ，用尽全力往门后的屋角钻，因为屋里黑洞洞的，他以为那里就是门口。等到事情过后，说起这件事情时，他自己都笑了，称当时傻了，被地震吓昏了头。我大哥还讲过他在地震重灾区遇到的一个事：有一次，生产队的人正在地里干活，忽然发生了地震，许多社员都转身往家跑，但因为大地晃动，脚下如筛，没有跑出多远，都纷纷摔倒在地上了。就我而言，经过那次地震之后，也是变得杯弓蛇影，恐惧有加。1976年7月，我在天津飞机场警卫连当排长时，遇到唐山大地震。我住在一楼，被震醒后，一拳砸坏了窗子的纱窗，一纵身跳了出去。但我忘记了，窗子外面有一条横向的固定单杠的铁丝，因为我跑的又急又猛，被铁丝狠狠绊住，直扑扑摔倒，趴在地上半天才起来，大个的沙粒深深嵌入手臂上的肌肉里。应该说，在那种情势下，我的那种逃生之举很不理智。那是震级小，我幸然无恙，如果级别再高些，我必死无疑。后来，有的战士问我，你是经过大地震的，应该不害怕、有经验吧？我说，越是经过地震的人，越是像惊弓之鸟。我说的是心里话。我觉得，大的地震只能给人恐惧，而不会给人经验。

　　1968年，无产阶级文化大革命接近尾声，各地各级开始组建三结合的革命领导班子，也就是成立革命委员会。我们村里也是如此。我们的村子不大，但情况却比较复杂，经过好一番周折，才最终大幕落定。村革命委员会一共有5个人，我是副主任，主任比我的年龄大一些。他的文化程度比我高，对村里的情况熟悉，工作经验丰富。在我们两个人上任之初，他考虑到我的年龄因素和生产经验欠缺，主动提出由他抓生产，让我抓革命。他的想法有一定的道理，但实际上是实现不了的。因为上级布置的所有抓革命的任务，只能他前去接受和布署完成，我是无法替代的。在那个年代，抓革命是最重要的，它是革命委员会主任，不可能不抓革命。我最多只能是敲边鼓而已。村子里成立革命委员会，是村里群众最为关心的一件大事。为了庆祝这个新班子的诞生，我们经过研究，决定唱戏三天，好好的热闹热闹。我们请了任庄村的青年戏班子，唱戏的地点设在了村东头的沙岗东坡上，面对着压麦场，还搭了戏台和戏棚。开演之前，特别介绍了村革命委员会成员名单，讲了这次演出的目的和意义。演出时村里家家户户老老少少都来了，邻村来看戏的人也很多，台下人众黑压压一片，水泄不通。这件事在村里轰动一时，因为在我们村连续唱三个晚上的戏是少有的事情。