那些被孤立的同学后来都怎么样了？
靓丽的舞蹈队，统一的服装，激扬的音乐，洋瓷缸，黑板报，青春洋溢的演出，包括最后一次喝到烂醉抱头痛哭的散伙饭……
如果你想留住有关“青春”最美好的记忆，那回忆到这儿，就可以打住了。再往下想，往细想，可就不这么光鲜亮丽了……
冯小刚不喜欢悲剧的东西，在展现残酷的时候，也会往温暖的方向收一点。所以冯小刚的电影《芳华》和严歌苓的小说《芳华》其实是两个截然不同的东西。
如果没有看过原著小说，那我们恐怕只能在电影院里被莫名其妙地感动哭了。
其实，想把小说用一部电影展现完整是很难的。电影要轻盈纯粹，而小说里却是可以装下各种东西，比如，厚重的历史思考，丰富的人物性格，以及时过境迁的沧桑感。
文工团题材只是严歌苓的《芳华》的外壳，它的内核却是在探讨人性的问题，时代的问题：
个人和集体是什么样的关系？人群里为什么总会对一个弱者产生迫害欲？英雄主义者真的会被大家接受吗？
6月的一个下午，下着小雨，我坐在窗前读完了严歌苓的《芳华》，当时的天气和小说的结局，都让人非常躁郁，心里堵得慌。
为什么一个集体总是喜欢通过孤立一个人，来体现他们的团结呢？那些遭受排挤的人，不过就是有点狐臭，有点结巴，有点贫寒，或者无比勤奋成绩却很差……他们到底做错了什么？要遭到一群人冷嘲热讽针锋相对？
要等到多久之后，我们才会为自己的行为忏悔，才能知道那个曾被孤立的人可能是无辜的。他们身上明明还有着那么耀眼的优点，甚至在那些无伤大雅却被人诟病的行为背后，也藏有苦衷。
而在当集体的嘲讽和孤立的当时，敢站出来为他们说一句公道话的人，真的少之又少。因为谁也不想成为众矢之的。
对那些被孤立的弱者来说，从小就要见识人性的黑暗，他们的青春不可能是鲜艳明亮的颜色，那是晦暗的，冷酷的。到底要经历怎么样的时光，才能治愈青春的创伤，或者这些伤痕已经对人生产生了摧毁性的伤害。
就像《芳华》中的刘峰，一个近乎完美的活雷锋。只因为青春期的情感萌动，表白了女神林丁丁，并拥抱了她。这场“伤风败俗”的“触摸事件”就改变了刘峰一生的走向。
他因此被下放到伐木连当兵。没有人记得刘峰帮大家做了多少事，孤立一开始还来得有些扭捏，后来就公开骂他“下流”，对刘峰的检讨吹毛求疵，直到他把自己说得不成人样，才肯罢休。
这一切就因为他刘峰展现出了凡人的情欲，“英雄”的人设彻底崩塌，更激发大家去摧毁一个“英雄”的潜意识。刘峰和他获得的一箱奖状，在谩骂声中变得可笑，承受着双倍的痛苦。
还有更无辜的何小嫚，在严歌苓的原著小说中，何小嫚不叫何小萍，就叫何小嫚。小说中的何小嫚简直是比刘峰还要出彩还悲剧的人物。她的父亲是一个善良但是软弱的穷文人：
像所有软弱善良的人一样，小嫚的父亲是那种莫名对所有人怀一点儿歉意的人，隐约感觉他欠着所有人一点儿情分，人们让他当坏分子，似乎就因为他比任何人都好说话，常常漫不经心地吃亏。（严歌苓《芳华》）
父亲在她6岁的时候就自杀了，从此何小嫚没有得到任何人的重视。
她因此产生了一些小怪癖，比如，吃饭吃一半藏起来， 躲着人吃另一半；一块很小的元宵馅儿她会舔舔包起来。在原著小说里，她甚至从来没有偷过军装，只是因为狐臭，和在胸罩下面垫海绵被男兵发现，从此便成为了众矢之的。
当所有人都不愿意和她排练舞蹈的时候，只有刘峰，这个做惯了好事，谁的忙都要帮的刘峰站出来陪她一起练舞。
严歌苓在书中写说出了真相： 十几二十岁，都缺乏做人的看家本领，只有在融为集体，互相借胆迫害一个人的时候，才觉得个人强大一些。
严歌苓的小说也好，冯小刚的电影也好，都很写实的。好人有好报是童话里才会出现的桥段。曾经迫害过刘峰何小嫚的人，最终也没有为曾经的过错而遭到报应。相反，他们过得都还不错。
小说的后半部分，发生在四十年后。四十年后，大家都老了，什么仇恨都已经稀释了。说起年轻时的故事，都像是别人的事了。
郝淑雯住进了豪宅，林丁丁嫁到了国外，萧穗子写起了书，而刘峰在海南做盗版书生意，还患了肠癌，何小嫚陪着刘峰走过了人生的最后一程。
这些变老的女孩们四处寻找刘峰的下落。郝淑雯借着喝多了酒说道：“我们当时怎么那么爱背叛别人？怎么不觉得背叛无耻？反而觉得正义？”
可是，那些在时代的洪流里，在青春节点犯下的错误，已经不能再挽回了。就像青春期的委屈和心碎，已经不重要了。
任何的责怪，任何的道歉，都于事无补。人生已走到了这一步，那些至关重要的转变节点已经无可更改。
真的没有办法去责怪谁。刘峰从来就不可能变成被人仰望的“英雄”，而林丁丁也不是一个彻头彻尾的“坏蛋”。他们站在自己的立场上，坚守着自己的信念，一个是怀抱“英雄主义情结”的平凡人刘峰，一个是嗅到了时代气息的“精致的利己主义者们”，他们都在自己的人生中，各自寻求自己想要的东西。
严歌苓的小说中有着电影中所缺乏的幻灭，绝望，深刻，以及一拳头砸在棉花上的无奈。
它告诉我们，青春在时间和历史的长河里就是这样一种东西，对一些人来说，那是一段平静芬芳的年华。而对另一些人来说，却像一场晦暗的风暴， 星星点点，漏下明晃晃的阳光。
你见过哪些原本不应该被孤立的人？
▼点这里买书吧