那种莫名其妙的善意，就叫爱情

　　这 里 是 林 木 木 的 个 人 剧 场

　　上 演 着 一 个 少 女 的 内 心 戏

　　那种莫名其妙的恶意，

　　可以致人死地；

　　那种莫名其妙的善意，

　　则是爱情。

　　看了《芳华》之后，我就去看了《妖猫传》，两部片子我都给了3星。它们都是高于市场平均水平的作品，但都不算优秀的电影作品。

　　《芳华》里最漂亮的镜头是在排练厅里，交响乐团慷慨起奏，朝气蓬勃的女孩子们矫健起舞。我感到很疑惑，为什么我们从那个资源匮乏但激情燃烧的岁月里走过来，来到了这样一个物质充裕却普天同丧的时代。为什么那个时候，所有人都对未来充满了信心，觉得广阔天地大有可为，而现在所有人都盘算着攒钱移民，觉得三十六计走为上计。

　　我们的社会究竟是在进步还是在倒退？

　　我们的同胞是越来越聪明还是越来越愚蠢？

　　影片一开始，所有人都对何小萍怀着莫名其妙的恶意，最终，她被毁灭，也自毁于这种恶意。

　　这是一部讲述集体与个人关系的影片，组织如何冠冕堂皇轻而易举地毁掉个人，个人如何在组织的安排下走向绝路，组织如何将有血有肉的人锻造成无情的机器人，个人又是如何仿佛被懵逼双眼般，前仆后继地投入绞肉机里。

　　我们是一个被集体主义吞噬的国家，我们在集体里获得存在感……但个人也最终被集体毁灭。

　　没有任何过错的女孩子在战场上被横飞的血肉吓得魂飞魄散，最终失去了青春和心智，在曾梦寐以求的舞台下呆坐着，也无法唤起战友的一丝怜悯；没有任何过错的男孩子在文工团里好事做尽，只因为拥抱一个女孩，被送进一场莫名其妙，甚至消失在历史中的战争，最终失去了一条手臂，就是这样的两个人，走到芳华的尽头，也没有换来所谓的战友的抱歉。

　　那一条假臂，被当做玩乐的道具，毁掉他一生的那个拥抱，仍旧没能被庄重看待。

　　我感到非常愤怒，非常无力，非常悲哀。

　　我不知道是从什么时候开始，我们习惯把爱啊情啊看得很低级，觉得家国天下才是正经事。讲述家国情怀的艺术作品天然就要高一个等级，讲述儿女情长的艺术作品天生就是糜烂低级，为国为民是英雄，小情小爱不值一提，就像刘峰一旦爱上一个女孩，他的金身就噼里啪啦地跌落下来了。

　　就是因为如此，我们才成了一个缺乏浪漫主义气息的国家，因此对爱，对美都失去了认知。

　　这部电影受到的限制很多，我无意再去把我们都清楚的历史重复一番。影片中最打动我的一个镜头，一个是影片最后，何小萍依偎在刘峰的肩膀上，那个依偎很用力，是一种常年得不到接纳的身体，终于得到安慰后拼命汲取的依偎，刘峰的拥抱也很用力，有一种终于得到信任的悲恸感。

　　这是一部很美的片子，虽然这种美感背后的残酷也许让人不忍心探究；这也是一部有反思的片子，试图讲述那个年代晦涩的故事，虽然也没有讲出十分来。微博上有评论说得很好：“如果你看了《芳华》对美好青春的消陨无动于衷，就说明你没有良知，如果你就此怀念那个荒唐的年代，那说明你没有脑子”

　　无论如何，曾经的芳华都已经消逝，而我们的芳华也正在消逝。

　　有人问我喜欢《妖猫传》的什么，我想了好久才说，最喜欢那一句“不能骗娘娘”

　　急管繁弦都是萧萧鬼窟，倾国美人同样肉身速朽，少年之爱才是永恒，凭着最初的一句不欺骗，他专情于她的身畔，守护她姣好容颜。

　　如果世界上真有不败之爱，那它的灵魂就是从头至尾的诚恳和不欺骗。

　　这么多年过去了，陈凯歌还是《无极》时代的那个陈凯歌，他喜欢的还是柔软的藤蔓，开花的树木，树下端庄自持亭亭玉立的女人，散发着清冽的光芒，天真地笑着。这种审美很幼稚，但也很纯粹，就像初中时代和我一样热衷看琼瑶的小男生，我暗自揣测，他对美，对女人，对爱情的想象，是非常纯粹的，在中国，一个男人长久地保持这种纯粹非常难得。

　　杨玉环问白鹤少年问题的时候，白龙着急地说：“不能骗娘娘”，问李白《清平乐》写的可是自己的时候，李白也执着地说：“不能骗娘娘。”

　　我在这里被感动到，我听过太多对爱情的阐释，书里的至死不渝，电影里的一见钟情，女朋友说爱是抛掉夜店高跟鞋为你洗手作羹汤，男朋友说爱是愿意努力赚钱买房抛弃后半生的自由义无反顾和你结婚，但我这是第一次听到这种阐释——纯粹的爱情就是不欺骗。

　　我们承诺的都是有信心做到的，我们几乎从不承诺自己不骗人就是因为我们都知道，自己做不到。我们狡猾又默契地抛弃了这种阐释。我们都纯熟于天衣无缝的谎言，甚至可以通过完美的逻辑推演和社交规律证明这种谎言的合理性，一切都可以被解释，但爱情就是，遇见你的第一眼，莫名其妙的，我就是舍不得骗你了。

　　我在电影院里想，诚实真是一种可贵品质，一个人一定很爱很爱你，才会毫无保留地把自己的一切全盘托付。好事不骗你，是想和你分享自己的快乐，坏事不骗你，是信任你有面对的能力，是觉得无论如何，我们都应该坚持在一起。

　　所以你能看到，丹鹤少年隐瞒掉所有猥琐和胆怯逃走；阿部仲麻吕忍住呼之欲出的爱，生生地看着杨玉环走向万劫不复；白鹤少年无能为力因爱生恨屠杀无辜的生命，可他们都获得了最终的安宁。

　　只有皇帝是混蛋，遭到了导演的惩罚。

　　我和一些朋友讨论过这部电影，每个人的泪点都不一样。我觉得这是一部没有刻意煽情的影片，每个人在其中会有自我投射的细节。贵妃不是不知道自己被天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期的谎言欺骗，可她还是在高高的台阶上，点了点头，抿紧了嘴唇吐出一句气声，“嗯”了一下，就是这一声气音，我在又热又闷的电影院里哭了起来。

　　谁爱得多一点，爱得真一点，谁会心甘情愿任人摆布。

　　我喜欢这部电影里所有的少年们，意气风发欲与李白试比高的白居易，30年过去了，风华绝代的贵妃娘娘早已被时间抛弃，只有他还游走在大街小巷，民间宫闱，雪地里为她的故事痴痴吟唱，疯了一般地在乎她的爱情是不是惊天动地；苦求无上密法的空海，从始至冷眼看纷纷扰扰的人间如何执着于一片幻术，却还在看到布满血迹的棺盖时，瞬间红了眼眶……

　　这是我喜欢的人，是我想要成为的人；

　　这是我希望能付出的爱，是我想得到的爱。

　　这世上有少年赤诚爱你，真诚待你，门外是车琳琳马萧萧逼你死的众人，身后是心机算尽欺骗你的男人，可少年在你面前为你静静地吹埙，他爱你爱到甘愿自毁天真明亮，爱到忍住委屈，忍住疼，斩断曾经的爱恨情仇为你专情，爱到把那具少年之躯拽下滚滚浪滔不去想万劫不复，爱到化做怨灵生生世世为你诉说，诉说你的生，你的死，你如何一片赤诚地爱过，又如何义无反顾地牺牲。

　　一生能被这样爱一场，白绫赐死也值得。

　　安卓用户移步下方赞赏按钮谢谢

　　如果有一天找不到我了

　　记得来微博@林木木不是木木

　　文字丨林木木

　　图片丨《妖猫传》《芳华》

　　林 木 木

　　我的朋友瞿佳成说，哪个不看往期的发了财？

　　►你们谁没有装过逼，谁就可以打死那个装逼的

　　►2017年终总结（下） | 让我们打起精神来，为一个有希望的中国

　　►来聊vol.49 | 我正加班的那一刻，你正在做什么

　　►灵魂质问，年轻人到底该不该加班？？？