《人造风景》好看吗？经典影评10篇
《人造风景》是一部由Jennifer Baichwal执导，Edward Burtynsky主演的一部纪录片类型的电影，文章吧小编精心整理的一些观众的影评，希望对大家能有帮助。
《人造风景》影评(一)：风景之死
贴一个09年其实是写这个纪录片所记录的那个叫爱德华·伯汀斯基的摄影师的一组摄影的评论。
“这是一台开始启动的庞大机器，我既不想美化工业，也不想责备它。我想说的是，这就是现状。"
这位一九五五年生于加拿大安大略省小镇圣-凯瑟林的摄影师爱德华·伯汀斯基在同一名字命名的纪录片中这样解读自己的摄影记录。只是传递现状而已，于是同时他的“传递”，也被女导演詹尼弗•(JenniferBaichwal)记录。
苏珊·桑塔格说：收集照片就是收集世界。加拿大摄影师爱德华·伯汀斯基则用大画幅相机收集了人造的风景。于是人们得以收集了一帧帧的世界，并看到这个世界的风景正以某种姿态提前死去。电子垃圾，高效而冷漠的装配线，像机器一样工作的人，巨大空洞的工厂和一望无际的流水线，五颜六色的的被污染的河流，犹如泼墨山水的矿山。
追赶工业化浪潮的第三世界里无疑充满这样的变量：快速膨胀的物质、人口还有欲望，日益生长的技术力量，被物化的自然和不可再生的死去的风景。而中国作为这样一帧颇为独特的现实，被摄影师放在镜头里集中呈现种种变量，探讨这个世界工厂大国的庞大人口机器般的生存与生产状态。
还记得那部记录了伯汀斯基的拍摄的纪录片，片首长达八分钟的长镜头同样令人惊叹，如同一幅遗落人间的巨大画卷，缓缓展开，当数不清的中国福建灿坤厂的工人和生产线跃入画面，物与人之间呈现出难以名状的微妙关系。工业景观以如此日常的方式遍存于中国，乃至世界，景观背后隐匿的现实动因即是人类都不能不面对的真相：
整个世界都在跌入物质化的黑洞，世界其实早已是人们改造的世界。工业化、现代化建构了工业奇观和日常生活，物化了风景，也颠覆了自然。
有人说，伯汀斯基就像一百多年前法国颓废派诗人波德莱尔，采撷到了“恶之花”——现代社会的工业发展、人类的道德沦丧以及文化的堕落。他们都是在文明进步和繁荣发展的激荡表象之下，看到了人类给自己造就的危险。“人造的风景”之外，伯汀斯基又不同于波德莱尔，他并非一个颓废派艺术家，他在社会的毒瘤和工业的脓疮里捕捉到了更加细腻的另一种风景，人与物质空间的隐秘联系。
在这种联系的解读中，《人造风景》摄影和观者共同走向一个矛盾：地球健康与欲望裹挟的消费经济间的张力。
看看这幅爱德华·伯汀斯基的河，名为“镍河”（NickelTailings）的作品，赤色透亮如漆般的液体附着于黑色的土壤上，红色的是氧化后的镍矿，黑色的则是矿渣，如同血液蔓延于黑色的肌理，欲望膨胀出了奇特的绚丽。“疏离”与“熟悉”就这样被糅合在一起，让观者质疑这是否是地球上的景观。伯汀斯基也把福建沿海世界知名的电子垃圾村，举世无双的三峡大坝建设工地，繁忙的天津港，放在这样的视觉解码里，无异于一场祭礼：那么急于被全球化认同与肯定的国家，是如何被物欲绑架，那些风景如何在工业化、现代化进程里破碎并死去。
《人造风景》影评(二)：难道就没觉得我们是受害者
拍摄这部纪录片的人，无须去指责其潜藏的指向性，至少他向我们毫无遮掩地呈现了我们不敢面对的现实。关键在于看这部片子的人，他们想到了什么，我们中国很脏，是个超级垃圾场。我们呢？
那些在联合国指责中国二氧化碳气体排放量超标的人们，难道就因为我们中国人多所以呼出二氧化碳比人家的多吗，难到你们没有想到你们身上穿的脚上踩的手里提得的那些贴有made in china标签的一切一切，哪一个不是间接为中国二氧化碳排放量超标作出了贡献。
一个在人家家里乱抛垃圾又大肆宣扬人家家很脏的人，你想说他什么？SB。还是两眼花痴状地膜拜人家敏锐的洞察力。
我看到了在南京路上设立的塑料容器回收站，看到了西藏中路上沐恩堂背后与其呼应的整面红砖墙，我们已经努力地在做在改进了。我们只看到那些号称垃圾分类超级规整的国家，他们分类完毕的废器件被安置到了哪里？是中国。难道你没有觉得是我们这里一幢又一幢的垃圾山换来了他们干净漂亮的城市风貌。我们即使达到垃圾分类又如何？
当我看到那个满眼电子垃圾山的村落时，心里的悲哀不亚于前几日看到被掩埋在废墟里的年轻生命，我已经看到了那个垃圾村的明天，电池渗出的药水正一步一步残食着贪婪又无知的劳动人民。我们也是受害者，是自作自受吗？
－－我们正通往“很好很强大”的道路上，为“很傻很天真”付出的代价－－
《人造风景》影评(三)：人造风景：我们是美丽地球上的疥癣
不知应该是惊叹于我们的伟大，还是为这样的镜头感到悲哀。长达八分钟的镜头，慢慢地在你面前展开，那是一个巨大的工厂车间，一排排的流水线，坐满了疲倦而充满困惑的工人，正在单调地装配着各种玩艺，前六分钟没有任何的旁白或者对话，只有沉闷的机器嗡嗡声，或者轻微的打击声，声音和画面单调得让你昏昏欲睡。最后旁白响起，镜头定格于车间的全景，整齐的机器与蝼蚁般的穿着黄色或者绿色工服的工人，在如此巨型的车间里，都显得那么的渺小。
显而易见，这是位于中国某地的一个工厂的一个车间，在这家工厂里，像这样的车间还有无数个。而且，还可以毫不夸张地说，在中国这样的工厂与车间并不算最大，如果你有兴趣去深圳的关外，去某家很知名的台籍公司，动辄地雇用着数十万的员工，他们的食堂也是一眼望不到头，里面的饭菜需要用车来运输。在随后的第二个镜头，则是前面的工人从车间里面出来，他们在工厂的路边集合，那个场面亦很壮观。密密麻麻，一片黄色，年轻的男男女女，一张张稚气未脱的脸，但生活已经给它们刻上了苦难的印记。
上面的场景都定格于爱德华·伯汀斯基的镜头里，出现于加拿大的摄影展的展厅里。在照片里，作为艺术品悬挂于墙上，它们仍然震撼着地球彼端的人。当然展厅里远不止这两幅照片，也远不止这两种影像。爱德华·伯汀斯基是加拿大专门拍摄各种巨型工业制造物的摄影家，他在他的家乡和澳大利亚及世界其他地方，拍摄了不少这种人造物，如废弃了的采石场，矿山，垃圾山，等等，他的角度很独特，他更多地是从高度俯拍这些巨大的工业造物，冷峻的色调，空旷的感觉，确能给人以很大的冲击。面对这些图片，你的审美感已经混淆，已经无法区分面前这些东西是丑是美，它们就这样毫无感情地存在着，就如你头上的疥癣。
《人造风景》这部影片，就是纪录了爱德华·伯汀斯基在中国的拍摄经历，当然镜头并非对准着主角，而是与爱德华·伯汀斯基一起将镜头对准了打动了他们的人造物。在中国，他们确实是大有作为，这里的人造风景比任何地方都多，带给他们的视觉和情感冲击相信比任何地方都要大。他们于2005年到了中国，在这里拍摄了三周半，从南方巨大的工厂车间到乡村如山的电子垃圾，从正在热火朝天修建的三峡大坝，到库区那些正在拆毁的城镇，从煤炭堆积的天津港，到上海雄心勃勃的建设规划，正在大干快上的中国，给了他们极好的创作灵感与丰富素材。影片中只有一处地方描写的不是中国，而是孟加拉国，一群下层的劳工正在海边的滩涂上，拆卸着已经报废的轮船。不过，这一段其实也是作为中国的对照而拍摄的。前一个镜头正是在中国的一个造船厂，一艘艘钢铁巨轮正在制造出来，而在这里它们却被一点点地分解。人类不知每天都为何而忙碌着。
影片的基调与爱德华·伯汀斯基照片的基调一样，冷冷的，甚而是沉闷的，言语极少，而且平缓不带色彩，情感被紧紧地压抑着。摄影者们不需要抒情，只是用镜头沉闷而清晰地记录着这一切。在影片中，导演还有意地以一种单调的声音，来让观众厌恶，让观众难以忍受。不过，即使你讨厌这一切，你也得接受，因为这就是我们的世界，这就是我们的生活，我们每天不都在经历着这一切吗？但当镜头转向长江三峡，转向那些已被废弃，正在被拆除的沿江小城时，面对着那些残砖断瓦，面对那上百万为了航行的方便，而不得不放弃自己祖居之地，放弃了自己的家的人们，显然摄影者也动容了，镜头变得有感情起来，而我的眼眶里也充满了泪水。
影片的最后，应该是正在蓬勃兴起的天津滨海地区，镜头转入黄昏，转入喧闹的夜景中，慢慢地定格于此，这种灯红酒绿，却透出一股分外的寂寞。伴随着这个镜头，是单调的嘈杂的嗡嗡声，这种声音充斥着整个银屏，这是一种毫无生机的绝望之声。
我们在地球美丽的头上，制造着一块块的疥癣，它让地球快成了癞痢头，而我们就是那群群看不见的每天忙碌着细菌。
《人造风景》影评(四)：现时中国的“人造风景”
《人造风景》是一部由加拿大女导演Jennifer Baichwal 跟随著名的的工业风景摄影师Edward Burtynsky 在中国的拍摄之旅而拍摄的纪录片。 影片从摄影师这个人物出发，在记录摄影师的拍摄工作的过程同时，通过他的作品、摄影师的视角和镜头，以及纪录片本身的镜头带领人们去展现中国工业化发展的一幅幅“风景画”。但是似乎也因此，让我觉得纪录片的主题有些模糊。是摄影师还是中国呢？ 不过，不管怎样，想必观众的视角大多还是集中在中国目前的这幅画卷上吧。而观看此片于我来说，像是上了一堂摄影欣赏课，同时也让我对中国目前工业化发展现状有了更多的了解认识，也必然会带给人一些对现状的思考。
这确实像是一趟摄影欣赏课，从影片中认识的 Edward Burtynsky 的摄影作品确实是非常不错，正如影片中摄影师申请在天津港煤矿基地拍摄时，翻译人员翻着摄影师的摄影集对煤矿管理人员说的那样，“他可以把工业边角料都拍得非常漂亮。”。那飞尘弥漫中迷迷蒙蒙的一个个煤渣堆在镜头里几乎让我想到了漓江山水，而垃圾废料的堆积、工厂流水线的重复、规整都有着极佳的视觉效果，巨大的轮船或三峡工程的浩大与电焊工的渺小又是何等的视觉对比。无论色彩还是构图，都有着丰富的意象。但是沉浸在这对摄影作品的美的同时，也会生出对现实的矛盾心情。是赞叹这些“美”还是忧虑呢？
我们总是感叹大自然的力量，因为它造就了无数秀丽的风景，青山、绿水、湖泊.......而在这部纪录片中，我情不自禁地感叹人的力量。那巨大的立交桥环线、三峡工程、垃圾山...... 这些都是人的力量造就的“风景”，只是，它们究竟会带来什么，只有时间将会证明这一切。对于摄影师来说，能做的只是记录下现时的状况，作为发展中的中国的工业化进程中某个时段的一个客观存在，而将结果留给时间、将是非功过对错留给后人去评说。
摄影师走访了厦门、漳州的大型工厂、回收电子元件工业垃圾的浙江乡村工场、四川境内的三峡大坝、天津的煤矿基地、上海的新富人家和穷困弄堂，纪录片对前几个段落都还是比较客观冷静的。在天津港的一段，可以听到他们在交涉过程中的背景声，煤矿管理人员想拒绝拍摄时说“今天风沙太大，很脏，怕影响不好......”之类的， 随后，看到镜头里摄影师用衣服包着头和照相机进行拍摄的场面。一切都还是挺自然，用平实的镜头说话。 但到了最后上海的部分，却剪辑了一组年轻女富豪的豪宅和简陋的弄堂民居的强烈的对比镜头，意图过于明显，也显得十分突兀，和前面部分有些格格不入的感觉。
片中有很多让人感觉震撼的画面和镜头，虽然我也会从媒体报章杂志了解一些中国作为世界工厂的情况，但毕竟还是局限于文字上的和个人的想象，而当真的看到片中深入而真实的场景，还是让人有些震撼和唏嘘。文字和画面所带来的效果还是有差别的。就像自己当初学习物流仓库管理学等时看到那些高架货柜的尺寸也不过是一个数字，而真的去工厂面对着那一排排高达18米、一眼望不到头100多米长、由自动升降机提取货物的大型仓库货架时仍是无比的震撼。
而在这个纪录片中，特别值得一提的一个镜头就是影片的开头，一个长达6分钟的移动镜头，就像一个参观工厂的人从工厂的这头走到另一头的过程，眼前出现的就是一排又一排不断重复的流水线和流水线边上的工人。 重复，不断的重复，仿佛走不到头似的，如果这样无聊重复的情景让你感觉厌倦，那就对了。:P 而片中也记录了一名工人安装一个电子开关的过程，几秒钟就完成一个，每一个都要放入很多小部件进行拼装，无数次的重复，无比快的动作，就像一个机器人。
由于片子也涉及到三峡工程及记录一位艺术家的创作，有人由此提到了贾樟柯的《东》，我觉得两者还挺不一样的，《东》主要关注画家主体多些吧，表现了画家的一些艺术理念和对社会等方面的一些观点。
总的来说，这是一部很值得一看的纪录片。 无论是从视觉享受上，还是它的社会意义上。它或许是安东尼奥尼的《中国》之后又一部有重要意义的由外国人拍摄的关于中国的纪录片。
《人造风景》影评(五)：人造风景，风景造人
开头不错，长达五分钟的长镜一下子就把人给抓住了。
发现他选的这个工厂是灿坤。
而当摄影家说话时，我想的是：他身上的衣服、拉链、耳麦，以及我这个坐在电脑前观看的人，周围的哪一个部分不是和电影中的生产线有关？
中国人说端起碗来吃肉，放下筷子骂娘，说的也许就是这回事吧。一方面我们享受现代化的便利，一方面又咒骂其带来的后果：城市化、污染、垃圾，人的异化。
当厂房的导游背着：我们代表最先进的科技，产品以优良的品质畅销全球，后面的照片是蚂蚁样的工人照片；
在与世俱进的口号后面，是巨大的船圬；
上海富婆用流利地英语骄傲地展示她的豪华别墅后面是土生土长弄堂的居民的辛酸；
特别是当她说上海是属于年轻人的世界，不属于老年人时。。。。我想吐，不知道她老了面对别人这样对她，她会如何。
如同广告词一样，她这种优雅后面，其实有很多我们看不到的东西，一些真实的东西。
有时想，面对这个世界，是不是我们真实得还不够？不论是丑还是美。
不过，如同祸福相倚一样，美丑也是相倚的吧。美丽的广告后面 ，是这么多丑陋的东西；而丑陋的东西后面，又是一个个人物。。。。想不清这个问题。
还是回到电影吧。
现代化，工业化，发展，城市化。。。。。。
污染，人的异化，垃圾化。。。。。。
我们试图在享受便利、医院，教育，知识，交通时，却无法避免环境与人的冲突。
以前是人是环境的产物，现在我们可以说环境也是人的产物。（突然想到了以前中国人疯狂的时代：人定胜天，人有多大胆，地有多大产，现在呢？有钱能使磨推鬼。）
我们后代，会生活在一个什么样的世界呢？而生活在那样世界的人会是什么样的人呢？我不由想到了《星球大战》的未来城市，我想如果我活在那样的世界我是会自杀的。
人造风景，风景造人。
《人造风景》影评(六)：真实的世界,少人关注的现象
当把这部片子做为我课程的一部分时,我的学员们在长达33分钟里一直是专注的---我只放了前33分钟.
有人评论这是一部艺术品.而我想,人生其实就是艺术.我们,每个人都是艺术.
第一次在家独自观看时就已被打动,虽然自己对工厂并不陌生;而三峡更是我曾经深入过的地方;那些不经意的时光,被一个老外用陌生的镜头让我重新发现.
不记得看了几次,每次都被震憾.作为一个长期在各类工厂转的人,我曾经想过拍摄工厂工作的工人,而原因种种终未成功.无论是环境,还是工人,我想片子告诉了公众一个少人关注的真实世界.
我想这片子如果有中文版或是中文字幕就更好了,那样更多的普通人可以观看.
《人造风景》影评(七)：不必评论的纪录片
很明显，导演努力克制了自己的评价和判断，像那个摄影家一样，他用平静的语调向我展示了另外一个世界。这不是宣传，这也不是批判。似乎是关乎中国，但是我却不愿把这个话题用“中国”框住。问题没有那么简单。试图从另外一个视角去看待问题，艺术对每个人毕竟有不同的意义，我也不能在这里把意义普遍化以试图影响他人对艺术品的看法——因为其本身已经有足够丰富的意义，就像我注意到的影片里摄影家的展览厅里，只有图片，没有文字。也许对大多数国人喜欢借助“解说”“说明”来获得意义的观众来说并不适应，然而却的确能强迫自己完全从其作品本身来得出很个人的意义。这样一部极端丑陋同时极端美丽的东西的存在本身已经能让我胡思乱想一会，忘掉导演，忘掉摄影师，图片本身在向我传递信息，消费过后的满足感也不会阻止我冷静下来，就问题本身，不断向自己提问。谢谢导演和摄影师。
这位摄影师的网站也有他的作品集：
http://www.edwardburtynsky.com/
《人造风景》影评(八)：仿佛看了一页报纸
自我消亡是万物普遍的本质，人会死，房会倒，政权会崩溃，太阳会衰竭。并且事物消亡的趋势是内在的，再健康的人不需外力终有死期，再强盛的王朝不需谋划自会崩解。所以，作为自然的一部分的人类，面对自身的毁灭，自然的毁灭，用不着心怀不安唏嘘不已无言以对羞愧难当。
所以这部获奖的纪录片的主题，不过是对一个确定的真理一番看似艺术的演绎；或者其实它的主题更为浅显——正如它的主题——人造景观，而所谓探讨，不过是附加的调味——否则的话，就真的是标题党了，人造景观和贫富差距和拆迁和三峡移民相去甚远。
抛来一堆问题便自顾自走了，这是否可以说是一种主题？现实本来充满矛盾，稍有阅历尽可以长篇大论人与自然道德法制公平。只提问题而不解答的所谓思考，就像一篇新闻稿式的半吊子论文，或者一份只有数据没有分析结论的实验报告，若是拿去学术评价，难免满目疮痍；送来给观众品味，却似乎事半功倍了。纪录片的观众常常是一群有闲人，迫不及待要发些感慨，环保贫困这种社会问题最是投其所好。又或者只是庸人自扰。
也许有人说：纪录片，要得是客观，要得是真实。难道所谓纪录片，就是影像化的长篇新闻，连纪实文学的水平都没有？要说客观，这片子明显选好了角度，矛头直指中国——一个赤裸的灰蒙蒙的国度。一群后工业化国家的电影人，拿出一种探索发现的眼光来发掘一个工业国家（农业国家？）的社会问题，得了吧～～～
用报纸作比喻的话，整部片子像一个整版，专题叫做中国现代化。下面若干篇新闻，包括了工业化城市化的若干缩影，写法类似于我们在现场看到了XXXXX，人们正在XXXXX，A说XXXXX，B说了XXXXX，C对记者说XXXXX，然后配张图。
作为全片主线和艺术感表达途径的摄影师在矿山矿坑之间灵感充沛，来到中国以后似乎水土不服，作品清一色没有灵魂的中央全景照；或者他本身更善于发掘题材，摄影只是一种记录方式罢了，以至于当镜头从局部拉到全景，反而给人一种画蛇添足的感觉。
结尾充满宗教感，也算全片的一个亮点，或许这正包含了创作者的答案——“我也不知道”。
开头结尾都很精彩，但给人一种似曾相识的感觉，没错，就像一个新闻稿，开头一个场景,结尾一段忧思。
话说回来，这片子技术上还是很成功的，叙述有条不紊，节奏也很舒服。
另外，整部片子里像是有两股力量，一股跟随那摄影师似乎在力图维持中立，另一股时不时要冒出来往批判的方向来引导。而中间出现的别墅女，实在是也很难得，所谓的豪华别墅里白色大理石（其实更像是亮面瓷砖）地面配红色书柜？窗户还是塑料框？两扇巨大的落地窗特别山寨（因为不是一整块玻璃，而是三扇窗户拼起来的，有点怪）而且一点看不出那书柜哪里体现了antique style……还有胡乱摆放的音箱，再好的设备那种角度也得残，总之一间小小的书房就是各种不和谐～～然后此女英语尚可，应该对西方观念有所了解，所以她谈拆迁问题我觉得应该是导演什么的诱导过的。
《人造风景》影评(九)：可疑的 人造风景
好的地方有目共睹，就不说了。
主要谈谈缺点。
主题不清晰。
片子叫人造风景，但是并不太关注人——哪些制造这一风景和被这风景包围的人。
片子似乎更关注作为纪录者的摄影师本人。
真是一个奇怪的结构。
暴露了导演思路不够清晰。
道德瑕疵。
摄影师似乎更在乎视觉冲击力，而不在乎被摄者的权利。
比如排队那场戏，我不知道工厂是否特意为摄影师安排——我看到画面里有摩托车在维持队形。
三峡那场戏里，付钱让村民拉驴和担柴摆拍——我认为摆拍是一种罪。
为达到拍摄目的，多次隐瞒部分真相，客观造成被摄者的权利受到侵害——比如工厂的公关人员。比如上海富姐。
这是不公平的。
总之，一部一个半小时的片子在带来巨大视觉冲击和关于中国环境的思考的同时，也暴露了作为观察者的摄影师和纪录片摄制者的猎奇心理时时胜过道德观念——如果从一些细节上你能看出摄制者把生活在环境里的人只看作道具的话（比如出镜的任何受访者没有一个人有字幕显示他们的名字，我理解这是纪录片起码的尊重），那么他们关于环境的种种思考的意义就值得怀疑。
割裂开人的存在谈环境问题不是很可笑吗？而片子中不多的几次和被摄者的交谈也浅谈即止，不尴不尬。显示出导演本人面对中国这一巨大存在时由于背景知识的储备不足所带来的缺乏信心和交流不畅。
以上为酷评，观点谨代表本人。
《人造风景》影评(十)：《人造风景》（Manufactured Landscapes）：外象的激荡
一、激荡在何处？
“上帝赐予我健康和宁静，我将以前人从没采用过的方式来描写博罗季诺会战”。
——列夫•托尔斯泰（Leo Tolstoy）[1]
那是1867年的9月27日，托尔斯泰给妻子的信中所写的话。当时，他正在创作《伟大的劳动》一书，也许我们更能记住这部书今天的名字——《战争与和平》。托尔斯泰达成所愿，为世人留下了卷帙浩繁的传世巨制，以史诗般广阔与雄浑的气势描摹出一个孱弱帝国十五年间的光景与心境。毛姆（William Somerset Maugham）及罗曼•罗兰（Romain Rolland）亦毫不吝啬赞美之词，称颂它是“有史以来最伟大的小说”、“是我们时代最伟大的史诗，是近代的伊利亚特（Iliad）”。
那么，就在我们脚底下的这片大陆在经历了三十年的狂欢与激荡，经历了幅度如此之大的世景变迁，经历了面向商业社会的转制之后，驻足凝思：真正属于我们的“伊利亚特”
在哪里？诚然，我们已拥有吴晓波式的文字冲击，这部经济学家吴敬琏、《北大商业评论》执行主编何志毅、《第一财经日报》总编秦塑等共同推荐的作品——《激荡三十年》自始至终地证明了：“尽管任何一段历史都有它不可替代的独特性，可是，1978年——2008年的中国，却是最不可能重复的。”[2]
就在影像诞生的那一刹那，书写历史的责任随即被拓展延伸。对于上述不可能重复的历史，中国最好的财经电视媒体——第一财经已组织力量将吴晓波的文字转化为影像。这将是一部纵向的系列纪录片，凝结着历史的流变，书写着大人物的传奇。与此同时，我们又幸而拥有独立影人的《人造风景》（Manufactured Landscapes），它是西方人眼中的《清明上河图》，铺陈张展之后，为我们呈现出大浪东去后的留存沙粒，于是宏大叙事与静物膜拜同时狂奔而至，面对异乡人的异样光景，正处于激荡中的人们作何感想？
二、外象的缘起
《人造风景》足以承担叙述者的角色，为观众勾勒出中国在全球化后的今天所面临的动向。它的视角也因为爱德华•柏汀斯基（Edward Burtynsky）的参与变得与众不同。
热衷当代艺术的观众早已熟悉了来自枫叶之乡的摄影师杰夫•沃尔（Jeff Wall），毫无疑问，他引领摄影从“照相”走向“造相”，极大地拓展了摄影的可能性，改变了摄影刻板记录的单极取向。身为同袍的柏汀斯基也丝毫不逊色，出道于上世纪八零年代，以拍摄工业景观冠绝北美。“人造风景”最早便是柏汀斯基的大型摄影展的主题名，将Manufactured 与Landscapes两个独立词汇组合在一起，本身就具备着因重置而产生的“陌生化”（defamiliarization）效果。
1996年，柏汀斯基曾在加拿大萨德伯里（Sudbury）拍摄了一幅名为“镍河”（Nickel Tailings）的作品，赤色透亮如漆般的液体附着于黑色的土壤上，如同在影片中出现的被大型器具切割后的采石场一般令人叹为观止，红色的是氧化后的镍矿，黑色的则是矿渣，“疏离”与“熟稔”就这样被糅合在一起，让观者质疑这是否是地球上的景观。然而，现实就是这么简单而冷酷，工业社会对自然所表现出的所有热情就是改变、改变、再改变，这样的欲望似乎永不停歇，而人对自然侵蚀后的遗留物则成为摄影师乐此不疲的追逐对象。
柏汀斯基为自然与人类的共有经验留下了左证。这种拍摄欲望可能源于其童年时所获得的视觉体验，他在接受《三联生活周刊》采访时曾说：“我的家乡圣•凯瑟琳（St.Catherines）位于加拿大工业历史上的伟迹韦兰运河（Welland Canal）边。小时候，无数油轮从我家后院外靠岸。辽阔河水前的大个集装箱与忙碌的船员构成一幅奇特的画面：人相对于自然如此渺小，却能在自然景观面前自成景观。”[3]这无疑为其今后三十年的摄影生涯奠定基础。他始终追寻着人与自然的神迹，从家乡圣•凯瑟琳、到加拿大南部工业城市萨德伯里、直至将镜头伸延到全世界。
罗兰•巴特在《明室》（Camera lucida）中谈摄影，创造性地发明了两个解读摄影的词汇，“研点”（Studium），又可译为“知面”，是照片中包含的知识、教育和礼貌，“它使我认出摄影师来，体验推动摄影师拍摄并成为其拍摄基础的意图。”[4]而“刺点”（Punctum），是照片中的偶然因素，它是一种奇遇，刺痛观者，“在单一的空间里，有时一个‘细节’吸引住我，让我感觉它的存在便足以改变我的阅读，一新耳目，在我眼中像是见到一张新的照片，具有更优越的价值。”[5]这个细节就是巴特所指的“刺点”。尽管“研点”与“刺点”均被看作是摄影的两个重要要素，然而只有“刺点”才能激发观者对照片的喜爱。在柏汀斯基早期的作品中，影像显得暧昧不明，语焉不详，但我们可以依稀感受到“刺点”的存在。比如他1984年在加拿大不列颠哥伦比亚（British Columbia）拍摄的“斯基希斯特省立公园铁路”（Skihist Provincial Park），到1991年美国佛蒙特州（Vermont）的史密斯采石场（Smith Quarry）片段，都体现了工业化对这个星球的影响。2001年，柏汀斯基前往孟加拉国（Bengal）的吉大港（Chittagong ）拍摄废弃油轮被拆除的过程，瘦弱的工人不依赖巨型器械，完全靠自己的双手来拆卸工业时代的标杆——巨型油轮，这样的视觉冲击令人终身难忘，作者也被这样的景象所震撼，他在接受采访时说：“（这一切）如同狄更斯的小说，那里没有任何现代工业的痕迹，对大工业产物的拆除，全部靠手工劳作。这使我第一次开始关注工业化景观形成的过程。”[6]也许正是因为对这段影像的印象太过深刻，《人造风景》还收录了这个片断，使其成为影片中唯一一段异国影像。
如果说2005年之前柏汀斯基还仅限于满足自身的“视欲”，那么2005年国际TED（Technology, Entertainment and Design）的授奖则令摄影师再一次扬帆起航。“2005年度世界三大艺术家之一”的美誉为柏汀斯基带来实现自己三个梦想的机会，他的第一个愿望就是要建立一个平台凝聚更多的人展开对话，探讨“可持续发展”这一议题，“改变世界”网站（www.worldchanging.com）由是而生；第二个愿望是希望组织一场比赛，让青少年为“全球的可持续发展”献计献策，这一比赛也在07年如火如荼地展开；其三是与加拿大的影人合作拍摄一部有关其摄影作品的影片，让全世界更多的人可以看到摄影师的作品。
很显然，三大愿望如今均已实现。
三、内向的探寻
《人造风景》中的摄影作品被认定为宏大叙事的代表，那成百上千的生产线、工人、岩石、电子垃圾被拍摄成为巨大的影像，悬挂于世界各地的展厅中，供人品赏。
笔者时常困惑：这样的作品既丧失了王兵在《铁西区》中所呈现出的原生态式异域景观，又无贾樟柯在《三峡好人》中极具人文关怀的精彩叙事，到底为何引人眼球？难道“研点”与“刺点”的同时消逝也能促发美感？西方社会往往过分追求人本主义与多元化，使其对集权意识保持着受虐式的幻想，或许这种情怀也再一次成就了柏汀斯基？
当摄影师任由同质化与集约化不断发酵，从而勾勒出大工业运动中的中国奇迹，使得处于产业链末端的中国所表现出的无奈与焦虑散落在工厂工人、乡间老人、三峡移民、大坝建工的脸孔上。如是残酷，但笔者却感动于柏汀斯基可以抛却那些所谓的尊重个体的的做作手法，而是自觉或不自觉地展现出“新兴中国”的整体形象，把群体性的失落标注在每一张黄色的脸孔上。无论如何，西方观众完全可以从影片及摄影师的推介中了解到这片苦难大陆上的人民正牺牲自身，为西方社会的消费、环保、可持续发展买单。
“摆拍”无罪，当摄影师要求流水在线的所有工人面向镜头，当摄影师要求三峡移民手执相片面向镜头，当摄影师要求乡间的老人面向镜头，千千万万个被“物化”了的“客体”所表现出的羞涩与疑惑恰恰回答了整个西方社会的疑问：中国太渴望融入全球化，太渴望受到认可。同时这也引出了新的问题：是否因此而丧失了本民族的精神？抑或是说当代中国的精神到底是什么？灿坤工厂中伫立着的小龙人可以为这样的精神缺失作注解，它的卡通形象彻底消弱了华夏民族的历史厚重感，它双掌侧摊、愉悦地奔跑似乎喻示着急于摆脱百年屈辱的本能，它迫不及待地迎向那个未知世界，使得千百年来的民族优越感荡然无存。
总之，这块大陆上的人民急于向新世界低头，急于为大陆的重新崛起而敞开胸怀。
这个国家自下而上无时无刻不希望展现自身的美好。影片中发生在天津塘沽港务局的争执也同样体现了这种心态，脆弱的大国意识经不起煤尘的飞扬。《三联生活周刊》的记者记录了这一片断，她在文中写道：“港务局的一位英文流利的官员接待了摄影师一行，他谈话的主题是，不能拍摄，原因是风太大。经过两小时的交涉，摄影师被获准进入港口。车子停在‘天津港散货物流中心万米长廊’前，这个封闭式货运通道长9.9公里。摄影师提出在此拍摄，被拒绝。一行人下车交涉，风扬起远处的煤尘，天空时明时暗。10点半，摄影师离开万米长廊，没有获准拍摄。回到港务局，陷入漫长的等待”。[7]
笔者与柏汀斯基一样，完全可以理解官方的响应立场。柏汀斯基从来不否认自己纯粹的拍摄意图被拒绝的情景，但“震撼人心的画面”让他始终执着于摄影这条路。在天津的行程中，他甚至主动向记者说明自己没有任何政治目的，也不谴责任何工业行为。哪怕是自己也处于工业世界的矛盾中，在叫嚷着可持续发展理念的同时，也只能依靠汽车去拍摄油田。但是，毕竟他不是一味的消耗，而是用摄影的方式让人们思考未来，“毕竟一个坏死的星球对谁都没好处。”[8]
正如吴晓波所说，中国这三十年的历史无法复制，作为中国缩影的上海也正承载着疯狂的发展。过去，每五年、十年来一次上海，你就会感受到它的巨大变化；而如今，一、两个月之内它的某块区域就可能发生突变。这个城市被赋予了太多的梦想，无论是老邻里间的海上旧梦，还是年轻人在迪厅中的醉生梦死，抑或是女房产商富豪之梦，不同的族群在这片土地上争相博弈，毁灭与建造那些已有或将有的建筑。百余年前的上海乃至中国之所以会被认为是冒险家的乐园，也许就是因为这里的人民总是可以为某种大趋势而改变自身的命运，这在他们看来不是牺牲，而是机遇。
当柏汀斯基在最后展厅中的旁白里说：“我们不用放弃现有的，但是我们要意识到我们在制造严肃的问题”时，笔者更担心西方的受众排他性地把它理解为这些问题完全是由中国制造的，毕竟他们面对的所有客体影像都发生在中国。实际上，一旦我们所有人翻阅历史，就会发现，这一切的问题仅仅是历史的重演，只不过原在莱茵河畔的故事现今却发生在长江、黄河流域。
西方社会应该感到幸运，因为中国在多年的封闭锁国后，重新以拥抱世界的态度面对西方。
四、凝视背后
《人造风景》很自然地被认为是一部记录柏汀斯基摄影历程的影片，甚至会被误以为是由柏汀斯基亲自执筒拍摄的影片。
实际上，它的幕后功臣是加拿大女导演杰尼佛•贝奇尔（Jennifer Baichwal），她谦逊、低调的作风总是让笔者感受到无法忽略的女性魅力。回归到天津塘沽港务局的那场争执中，贝奇尔非常合作地关闭了摄影机，转而以静物的形式表达了她的独特观感。最终，出现在影片中的不是动态画面，而是静态的照片配以激烈争执的录音，就整个效果而言，呈现出新闻般的客观态度，保全了双方尊严与颜面。这足以彰显其女性特有的以柔克刚的智慧。
而片首八分半钟的长镜头同样令人惊叹，如同一幅遗落人间的巨大画卷，缓缓展开，当数不清的工人和生产线跃入画面，物与人之间呈现出难以名状的和谐关系，隐匿于背后的规则、纪律、故事被完全弱化，唯一要做的就是以大场面的调度使我们折服，这样的气魄似乎又超越了女子的温柔婉约。
贝奇尔的神奇之处在于她保留了柏汀斯基的视角与叙述，同时又能展开自身的独立论述，她忠实地记录拍摄过程中的一切，哪怕是摄影师助手诺阿（Noah）为了“摆拍”给村民小费的情节也被保留下来，影片最终能为其赢得独立精神奖之最佳纪录片奖（Independent Spirit Awards）定是出自对上述的“刺点”的认可。
中国改革开放后发生的所有变化被凝聚于《人造景观》中，大多数人都有这样的敏感去摄录外象，感受周遭的变化，但对内向的追求却非信手可至。而柏汀斯基与贝奇尔，却以异乡人的身份抓住了这片大陆的实质：我们以人造景观显示自身的强大，也因此丢失了文化的本质；我们以人造景观向拥抱世界，也因此忽略了自身的子民；我们以人造景观完成三十年的激荡，也因此孕育了抱怨、失落与焦虑。
最后，笔者想以柏汀斯基在电影初始的旁白结束此文:
“有没有什么办法我们可以讨论自然？能够对它提供的东西表达欣赏之情。我们来自自然，必须明白它是什么。如果我们伤害它，最终只会伤害自己。所以尊重自然的本性很重要。因为我们和它有联系，我们是它的一分子。毁灭自然就是毁灭我们自己。我在看这个世界时，自然处于基础的哲学位置。我开始想，也许我们这个时代的新风景就是我们改变了的风景，我们在追循进程中毁灭的，我试着观察工业风景，以此来定义我们是谁，我们与这个星球的关系。它发展为我们经济和政治中的一部分，我们如何选择政府，发展到我们做的所有事。这是一台开始启动的庞大机器，我既不想美化工业，也不想责备它。我想说的是，这就是现状。通过展现这个地方和这些图片，让观者开始明白这个规模，这是另一种风景，不同的风景。”