说什么？如何说？一篇文章打通对话写作盲点
飘雪的冬夜 饮酒的冬夜
有人为你编织毛袜 /
请允许我先提出一个恼人的问题：在写对话时，请你只使用话语动词。
你无法想象有多少作家让人物“微笑”出或者“大笑”出一句对白。微笑可是一个非言语动作！你如何大笑出一整句话？你会卡住的！
请只尝试使用“说”或者“问”这样的动词作为话语标签。也许你认为这严重缺乏独创性，但这些动词在读者阅读中并不醒目，因为读者太习惯它们了。
对话标签对话标签是对话中非语言的文本部分。基本用于指示伴随讲话的动作，或者识别讲话者。
“说什么？”
对话必须展现给读者什么。人物不能为谈话而谈话。上佳的对话总是层次丰富，蕴含弦外之音的。
实际上，对话中最重要的组成部分并非话语本身，而是每个人物出场时，他们背后的目的。
如果读者知道（且应该知道）彼时每个人物想得到什么，对话将会变得复杂许多。在即将谋杀国王前，我对他说“你好”，这个单词的意义将完全不同于它本身。对老态龙钟的祖父母道一声“你好”，它的意义将再次转换。对话需展现人物的特点，阐释人物的目的和动机，并且总是包含一定的话题。
倘若想一想日常沟通，你将觉察到人们常常不会直言不讳，直抒胸臆。他们迂回婉转，规避误导听众。对话的艺术就在于捕捉生活，并形成文字。
就像你不想去描绘人们东拉西扯、闲话家常的场景（这里没有实质的话题或者冲突），同样，你也不想逐字逐句地记录人们实际生活中如何说话。如果你打算这么做，你将发现其中到处是“嗯”“呃”还有其他各种填充词汇。
对话需要生动传神，意思真实可信，但并不是现实生活的翻版。作家的任务是把现实生活中人们的对话升华。
正是“说”这个词的那些花里胡哨的代名词才成问题，诸如“咯咯地笑”“兴高采烈地”。这些词语使读者的注意力极大地偏离了说话内容。过度使用这种同义词语，说明你是个业余作家。
这些动词能够传达情感，但我视他们为作家偷懒的方式，因为表达情感是对话内容的任务，而不是标签应该做的。这些炫目的标签会令编辑与经纪人感到刺眼无比。
在创作对话标签时，少即是多。不要使用花哨的动词。拜托，停止使用副词吧，诸如“她歇斯底里地大叫”。这是业余选手会犯的另一个错误。
场景的亮点应是人物间的对话，就这么简单。副词在对话标签里，就像花哨的动词，是作家的拐杖。人物对话时，不要有过分的动作和伴随手势。
你不可能精心编排场景中的每时每刻，所以试也不要试。留给观众空间去想象人物在对话时有着怎样的手势。记住：并不是每句对白都需要标签，特别是假使场景中只有两个人物。
如果你写出的对话是一盘各种“说”的代名词的大杂烩，就把它们统统砍掉，依己之意，审慎选择，将这些精挑细选的语汇，按不同层次，重新放入文中。
最后，记得在创作对话的过程中，寻找乐趣。人物对话是作者施展声音的好机会。别着急，耐心研磨人物对白，并在此中展现作品高于生活的一面。
曾经，有没有这样的时刻，你在脑中重播着某次吵架的画面，结果过了好半天，才浮现出一针见血、有力反击的巧言妙语？
在小说中，你有机会比在真实生活的互动中，展现更为机智幽默、妙语连珠，更“刁钻尖刻”、光彩熠熠，更为深刻幽邃的思想。
“如何说？”
对话是对人物个性及其之间关系的极佳展示。即使当下没有明显的冲突发生，人物间的每一段关系中，至少应蕴藏些许摩擦。
在《阿尔文·霍：对学校、女孩和其他可怖事情过敏》中，阿尔文讨厌他的女同桌弗莉，尤其是当弗莉替他说出他的想法时。阿尔文的问题是：他太腼腆了，不敢表达自己的想法。在下面的例子中，班上来了一个代课老师：
代课老师看了看弗莉，又看了看我。
“他自己可以说，”她说。
“他说不出。”弗莉说。
“为什么说不出？”
“说不出就是说不出，”弗莉说。“因为他是阿尔文·霍。”
这段对话透着幽默，展现了人物个性。尽管我们知道阿尔文并没有对弗莉敏捷的反应感到激动不已，但看到她这么了解自己，还是会感到那么点儿怪怪的乐趣。
在路易斯·萨赫的《别有洞天》中，故事开始时，少年羁留营的典狱长Sir先生和主人公斯坦利之间，有一段短暂的交锋。这是一个极为简单的、展现了一个人物想得到某物、但另一个人物想要的却是他物的例子：
“你渴了？”Mr.Sir问道。
“嗯，你最好习惯，在接下来的十八个月里，你都得这么渴着。”
显然，斯坦利有冤无处申，有苦无处诉，因为Mr.Sir掌握着羁留营的大权。斯坦利休想在那儿喝到水，就是这样。
场景愈复杂，其层次便愈丰富——在某个场景中，人物会施展各种行为，或不奏效，需要多次过招，上演几个来回的对手戏。正是这种交锋使得一个较为冗长、且精细复杂的场景更为生动有趣、引人入胜，不过，这是一个非常基本的人物处于矛盾对立中的例子。
同时，人物间关系也透过微小时刻被明确出来，就像下面例子中，艾琳·库克的《报复劳伦·伍德》中的人物海伦（首先说话的人），和她的“闺蜜”劳伦：
“你凭什么认为我就乐意做你的朋友呢？”
“你觉得除此之外，你还有得挑？”
劳伦在海伦面前盛气凌人，把海伦的自尊撕得粉碎。他们的“友谊”并不是建立在尊重或者情感的基础上。正如读者可以从这部小说的名字中猜到一二，这种关系会反咬到劳伦，让她付出代价。下面是二人间另一场绝妙的交锋，妙趣横生，极尽尖酸挖苦：
“我是毕业班学生，我得超级努力才能去我应该去的地方啊。”劳伦说道，好像还挺在理。
“我也在毕业班。如此说来，贝利、凯拉也三年级了，噢，我们学校至多也就几百个学生快毕业了呢。”
海伦夹枪带棒的一阵猛击真是让我叫绝。不仅两人之间的交锋尖锐凌厉，而且主人公海伦勇气十足，恰恰道出了所有人对劳伦这个自大狂的看法。这正是小说创作的另一裨益——你可以随心所欲、妙语连珠，给对手以难堪，而不必忧惧随之而来的激烈交火。
对话中也体现大量幽默，尤其在情势紧张抑或情感强烈的场景中。通常，这是人物（以及读者）在戏剧冲突强烈的瞬间，释放其情感的唯一而迫切方式。下面，在达内特·霍沃斯作品《小紫罗兰几乎被闪电击中》里，小紫罗兰和死党洛蒂之间发生了争执：
这会儿，洛蒂疯狂了。“我只不过想和你说点儿什么，而你永远要和我争个输赢对错。要知道，你并不总是对的。”
洛蒂的话让我意外又气愤。我想对她说：我不是总和你争辩个不停，但这话本身就是在和她争辩喽。
这个场景讨论的主题是严肃的，但是，小紫罗兰仍旧让读者感到其俏皮的一面。
在盖尔·福曼的《如果我留下》中，凌厉而幽默的对话，使妈妈、爸爸、弟弟小泰迪以及主人公米娅之间一场普通的家庭早饭场景，睿智有趣，值得玩味：
“呦吼！”泰迪高声尖叫着，两只胳膊在空中乱摆。
“你精力过于充沛啦，这才早晨几点哪，”我揶揄道，又转向妈妈：“或许您不该让泰迪喝这么多咖啡。”
“我已经让他改喝无咖啡因的了。”老妈回击道，“他天生不就这么闹腾嘛。”
“只要您不让我也改喝无咖啡因的就成。”我说。
在这里，透过友善的玩笑与温和的打趣，我们对这个家庭里成员之间活跃的互动，窥得一二。并且，上面的对话也制造出情绪张力，因为在故事中这些人物将不久于人世。
但最为重要的是，例子中展示出的对话是如此精彩，以致于让我心生羡慕——在我的生活中，人们在咖啡时间前的对话，远没有这般诙谐机智。这番对话真真正正地高于生活，提炼升华。
----------小练习
试着“偷听”身边的一段对话
本期编辑 | 唐艺
“这是一本给童书创作者的写作指导书，帮助你了解童书市场，深入理解儿童和青少年的思维模式，掌握童书写作的实用技巧。
”