关于松树
关于松树
清晨去上班，下楼先擦车。见有些许松针，落在风挡玻璃前的水槽儿里，不易清除出来。就想，概因前日曾将车子泊在了一棵雪松之下。联想松树活着，总是四季常青，故曰青松。它不像其他草木那样一岁一枯荣，只是随季节的变换，绿色的深浅浓淡不同罢了。那么，它的新陈代谢又是如何完成的呢？看见这些松针，我似乎明白了，原来松树的代谢是在偷偷地进行着。落下的松针，犹如我枕上的毛发，悄悄地凋谢，又悄悄地新生，于不经意间便留下了岁月的年轮。
今天怪了，坐进办公室，脑子里还是不忘松树。于是铺开宣纸，饱蘸浓墨，挥毫写下“凌雪傲霜”四个大字，悬于壁上，然后泡茶点烟，面对那几个字而自我品味，自我陶醉。
我想，世间所有树木中，唯松树的叶子最是奇特，针一般模样，故曰松针，从未有称其“松叶”者。而俗常百姓则唤之为“松毛子”，那是松树的毛发么？小幼之时，未谙松柏品性，只因村舍的房前屋后多为杨柳，或桃李果木，只知松树是长在远处高山上的。距我们村八里开外，就有个国有林场，那里长满了绿油油的松树，山口的悬崖书写八个大字：“封山育林，绿化祖国。”那林子，平素谁也不得随便进入。记得四岁那年，林场开放过一次，村人相互奔走，像过节似的高兴。爷爷就扛着柴担去了，挑回一担红茹茹的松毛子。我佩服爷爷的智慧勤劳，他用几根松枝铺成经纬，将细碎的松毛压嵌进去，然后使绳勒紧，松毛们便被打成了捆，以最大的份量被挑回来。而奶奶是舍不得烧那松毛的，因为不经烧，但却易燃，所以只是用来引火。林场的松树是不容损毁的，我们只能烧松毛子。但松树的栋梁之用，我好像已经浅浅地知道了。躺在炕上，就能看见房梁，那便是囫囵的一棵巨松，屋檐的檩椽，也全为松树之身，室内家具，也多为松木制作。就连堂屋，还挂着一幅松鹤延年图呢。
少年时进山砍柴，到更远的蟒岭去，令我最喜悦的，便是发现林中有棵枯死的松树，绿涛中凸现一撮火焰般的颜色，红得耀眼，那感觉，犹如猎人发现猎物一样的兴奋。那时候烧柴是大事，若看见谁家门前整齐的码一摞干崩崩的松枝柴，就羡慕不已，以为那便是殷实人家的象征。这似乎累积为我的松树情结，或曰干柴情结，以致多年之后，哪怕在公园里或路边的绿化带中，若看见一株幼松枯死，面对那红茹茹的颜色，马上就想到，那会是上好的柴薪。
上中学正遇文革，老师在上边讲，我们也不认真听，坐在后排看闲书，最爱在日记本上摘抄些诗句或名言。至今翻阅其中一本，上边还有两句：“愿学那江上白帆乘风破浪，愿学那山间青松凌雪傲霜。”记得这好像是《江姐》里的唱词，我当时喜欢的，不仅是白帆与青松的喻示，更喜爱那严格的节律与对仗关系。你看，江上对山间，青松对白帆，乘风破浪，对凌雪傲霜。由此学着咀嚼中国文字，尤其是诗词，感觉奥妙无穷。
到了后来，随着年龄、知识、阅历的增长，反复体味过松树与人之品格的暗喻关系。陈毅那首《咏松》诗，几乎人人知晓：“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时。”一看，便知是作者在遭受磨难或不被人解时的委屈感怀。其实，古人描写松树的句子多了去，白居易就曾以《松树》为题诗曰：“白金换得青松树，君既先栽我不栽。幸有西风易凭仗，夜深偷送好声来。”李白也专门写过一首《南轩松》，有句曰：南轩有孤松，柯叶自绵幂。清风无闲时，潇洒终日夕。……”概因中国文化的核心特征，是崇尚自然，故以自然物象喻示人格者比比皆是。这其中，尤以植物为最。比如以梅兰竹菊喻君子，以蒿莱、草芥喻凡夫俗子，以杨柳、芦苇喻示轻浮浅薄且易动摇之人。松柏，当然是一种英雄形象了。郭建光带领新四军伤员在沙家浜养伤，被困芦苇荡中，艰难中就曾唱道：“要学那泰山顶上一青松，八千里风暴吹不倒，九千个雷霆也难轰……”以松喻人品格之例，几可信手拈来。而还因了松树的四季常青，又被用来喻示长寿。祝寿词就常说：“福如东海长流水，寿比南山不老松。”我甚至怀疑，这话很可能出自古来的长安人。因为何以就是“南山”呢？若说纯为对仗“东海”，怎不是西山或北山？那些山上就没有松树吗？南山，对长安而言当然就是终南山了，那里确有不少千年古松。古人也懂，文学创作要源于生活嘛！ wwW.wenzhangba.Com
由此接着想，中国文字时常讲究简约，很会“意到笔不到”，常常“偷懒”，只点到为止。比如平素只说“福如东海，寿比南山。”而将“长流水”与“不老松”就省略不提，但谁也都能明白指鹿为马的成语掌故。这便是一种文化积淀了，久而久之，语言的意义，早已超越了原本的物象所指，真正变得博大精深了。当然，我们常以此为豪，却给外国人学汉语出了不少难题。
在松树界，最大的名“人”，应是黄山的迎客松吧。被画成巨幅，悬于人民大会堂中，国家首脑接见外国要员，多在此松之下合影，怎能不大大提高迎客松的知名度？东北松涛起林海，泰山青松压不弯。其次，华山上的白皮松，亦称华山松，很有特点。作为陕西人，我却没上过华山。在我的家乡洛南，是见过不少白皮松的，其中生于李家河的一株，巨大无比，树身“七搂八乍半，几人抱不严”，我将其称作树精。上有灰鹤常来栖息，此树令我顿生敬意，在其下流连忘返。我想，洛南与华山一脉相连，又被称作“华阳”，树的种子被鸟儿衔来繁衍，该是情理中事了。商州有一寺庙，曰松云寺。院内有棵奇松，不往高长，但盘根错节，枝柯宛若虬龙，滋肆绵延，其荫可覆数亩。整个寺院，被一棵松树占据。故而以树得庙。传说当年王莽赶刘秀，刘秀曾藏于此松的虬枝之上，躲过了劫难，保住了汉室，所以后人在此建寺庙为念。去年游新疆，见天山上的松树也另具特色，枝叶紧附树身，不枝不蔓，直溜溜通向云天，密匝匝秀在雪域。寒冷的气候，更能生就松树的高洁品性。
天增岁月人增寿，经见得多了，我的松树情结，也自然由少时局限的干柴概念而不断增容。前不久住院养病，医院的园子中有棵大雪松，也有紫藤回廊，而我愿意在雪松下晨练，并不喜欢在紫藤架下踟蹰。西安有个永松路，我的平凹哥哥就住在那里，每次路过，我就想，此路应改叫咏松路，诗意些好。北京有地名五棵松，坐地铁到此站，就想上去看看。东北有个地方叫三棵松，比北京的怎么就少了两棵？不过，我想能有机会去那儿看看，也算夙愿一桩。