我只能在游戏里和朋友见面了。
用新月偷听没有说出口的故事
找确定的人证明不确定的事
文 / 远夏
佛教有个词叫“不退转”。
有点像无法降级的ios系统。
仔细想想，其实人生也分很多阶段，当时间把自己推向下一个阶段时，整个生活方式可能也无法再回到从前的样子。
毕业算一个。
只要一踏出校门，就自动进入了人生的下个赛道，无论混得好坏，都开始拼命地焦虑。
大学里那种睡醒打机，饿了外卖，吃完通宵的正常生活，放到现在看来，是件让人极度恐慌不安的事情。
于是每个人都跑，卯足力气地往前跑，结果跑道上，东西全都丢了一地。
光是朋友，就掉了一大把。
刚上大学那会儿，认识的朋友不少。
以前交心也容易，大家也不看你是否有价值，只要够真诚，对别人好就行了。
大二时有次社团活动去喝酒，在酒吧战到凌晨三点，才各自勾肩搭背走出门口。
当时我在外面站了半天，没看到老江，于是我使劲摇摇头，又往里头走了进去。
一看，他正躺在卡座沙发上，嘴角吐着牙膏水般的白沫。我一下清醒了半成，生拉硬推把他弄到门口求助。
那时候大家恨不得倒地就睡，摆摆手留下一句“喝多了回去睡一觉就好了”便各自上车离去。
等到下一辆车来时，发现老江脸色已经发紫，才赶紧叫司机直接开往医院。
后来挂了急诊，输了液，然后在医院守了酒精中毒的老江一整夜。
而到我失恋那会儿，他陪着我去网吧打了一天机，又在宿舍天台抽了一整夜的烟，第二天再浑浑噩噩跑去考试。
那时候觉得，大概这就是生死之交了，也从未想过离散，仿佛不可思议。
像久置的可乐，你也不知道是从哪一刻开始没了气。
每次只能匆忙到他公司楼下吃个午饭，接着目送他走进大厦的电梯。
这还得得益于一年前的我够闲，放到现在，每天都在被各种Deadline所追杀。
想赴约就得熬夜把工作提前做完，才有底气在微信问出那句“明天有空吗”，结果第二天又传来了对方加班走不开的消息。
而更多的时候，尽管不是完全没空，但用力把时间挤完后，该陪陪等你工作的女友了，爸妈又在抱怨怎么老不打电话回家。
维系旧情已经成了件高成本的事情，并且它也“不退转”。
想想未来，孩子会出生，父母会老去，需要抽掉精力的事情，只会变得越来越多。
这意味着，人所用在朋友身上的时间，只会变得越来越少。
于是，朋友成了一路上最难捡起的遗失物。
说来好笑，以前许多人都不屑于玩手游，说游戏移植到手机上肯定被阉割，可玩性少了很多。
但如今没有人会说这种话了，现在要约上队友，整装待发跑一趟网吧，怕是比用平底锅吃鸡还难。
手游能火起来，很大程度得益于我们这群年轻人——即使累成狗也玩心不死，游戏对我们来说是回血包一般的存在。
最近常带鳗鲸跑qq飞车，有次看到老江在线，便拉了他进来组队三黑。
整个晚上跑了挺多圈的，最后老江闷声不响退了游戏。
“你们吵架吗，怎么一整晚都不说话？”他走后，鳗鲸放下手机问我。
我摊了摊手：“大男人有啥好聊的，矫情。这游戏也不太需要沟通，大家各跑各的咯。”
她仍不解：“那他干嘛突然退了，嫌弃我太菜一直输吗？”
我愣了愣，才向她解释：“老江一直不爱熬夜，12点前一定上床的。”
因为我知道，以前玩飞车时他是只玩竞速不碰道具的。
我知道，那一整晚他也在陪着我陪女朋友。
几天后，我和老江又在手机上吃鸡时相遇了。
吃鸡确实是个需要团队协作的游戏，沟通显得特别重要，这也给了两个不善言辞的男人，开语音的借口。
“你在哪？”我把扩容弹夹插到那把M4A1上，问了句。
“西北15的二楼，对面有人想狙我。”他回我。
“傻逼，我问你放假没，还是在公司。”
“哦，最近挺累，刚结束项目，调休了一天在家。”
于是那天下午，靠着语音里有一搭没一搭的闲聊，我们俩注意力涣散，落地成盒了无数次，一小时跳了十几次伞。
但竟也靠着这十几次跳伞的时间，摸清了最近半年来对方都在干些什么。
最后走的时候，他在语音里说了句：“有事出去，不玩溜了。”
我答应道：“行吧，下次有空再吃饭。”
他笑了：“得了吧，就我们这德行，还不如约我多吃鸡实在点。”
我也笑了，对着屏幕点点头：“行吧，那就多吃鸡。”
接着连线的声音便消失了。
想了想，对于现在的我们，「下次吃鸡」确实要比「有空吃饭」来的有盼头得多了。
其实还是有些无奈的。
我们曾以为自己都是冲浪者，靠着那块板便能踩在生活的海面上，壮志凌云，乘风破浪。
又要钱，又要自由；
要感情，也要未来；
要生存，也要理想。
以为所有事情都被自己牢牢掌控住。
记得之前也写过关于朋友的文，有人留言说了句“如果留下来的都是朋友，丢掉的那些也没关系的。”很快被赞到了第一位。
我有些难过，回了句“别这么说，被丢掉的那些，曾经也以为会是留到最后的”。
在海面上待的够久，到头来会发现，每个人不过都是被生活推着走，浪往哪流，人就得往哪冲，否则一不留神，就被打翻落水。
我们能做的，不过是在生活压力的夹缝中，各自找到某种舒服的方式，来让自己勉强得以游刃有余罢了。
我也不再去纠结谁何时离去，埋怨不能时常相见。
就这样彼此做对方的那只旅行青蛙吧——
去看更大的世界时，我会等你；
有空回来找我了，我也会陪你。
晚安。
（请我喝柠檬茶嘛）
插图 | 《追风筝的人》
作 者 介 绍
远夏
当地较为英俊的痞子
“嘿,长按二维码,跟我们一起有趣”
我们想给你一个理由 继续面对这烂生活
信箱：WeAllMessUp@Foxmail.com