It's already tomorrow in Hong Kong
我们能不能用一句话来概括一座城市?这很难——因为并非每座城市都拥有足以让人辨别的特征,而我们看待城市的角度也会有偏颇、不全面。
“地方”不仅是世间事物,还是认识世界的一种方式,这是因为当我们描述一个地方时,必须决定强调它的什么,抑或贬低它的什么[1]。
在我想介绍的这部戏中,“already tomorrow in Hong Kong”不仅仅是戏名,也是男女主角首次偶遇的十分钟内,男主用来形容香港的一句话:
“I had a boss when I was living in New York and he said: Let’s hustle people. It’s already tomorrow in Hong Kong. And that phrase — that phrase like really stuck with me, because it’s so fast paced here. It really is already tomorrow.”
正是在这样一个以快节奏而举世闻名的空间里,男女主偶遇了,而且偶遇了第二次,两次中间还要隔着悠悠长的一年时间。难以置信的戏剧性呈现面前,如果要说这剧情最贴近现实的是什么,那便是满溢的sexual tension和初次见面就“啱倾”的美好。这一切情绪与荷尔蒙随著my little airport的《浪漫九龙塘》铺展开来——如果“already tomorrow”打破了正常时间的界限、模糊了钟表上的刻度,那空间是不是也能随著时间的不确定而变得暧昧起来?变得能够包容不切实际的巧合与浪漫呢?
这样一种包容正是香港的精彩所在。马家辉说过:当你执著于刻板印象,那是你的笨,当你说刻板印象完全是假的,那是你天真[2]。所以,当我们耳边充斥著对香港的种种刻板印象之时,我们很难完全摆脱,甚至完全否认这些论述的合理性。但幸运的是,这座城市还有足够大的空间来承受不同个体所编织的千奇百怪的故事——这巨大空间何来?我概括不全,只能名状其中一点,那就是这座城市里令人著迷的市井气息,和高楼大厦、石屎森林形成鲜明对比,两个世界可能只有一个路口之隔。它给人一种感觉,无论什麽人,总能找到一种方式,自得其乐地生活。
可是“already tomorrow”本质上也决定了人永远是赶不上时间的,总有那么一个时刻会有人跳出来提醒你:“喂,够钟喇!”所以,当男女主角都意识到,已经有女/男朋友的自己在emotionally cheating(精神出轨)之际,导演将故事的结束安排在一架行进中的出租车上。
两位主人公试图理清两人之间的关系,可一段短暂的车程哪里足够分析两次“天时地利的迷信”般的相遇呢?
直到车停在了目的地,男女主角仍无法在悸动的内心和所负的责任之间找到一个平衡点。甚至连司机都开始催促:“快啲,meter running(计价器还在走)。”是啊,时间不会停下来,更何况是快节奏的香港。
当我们还在为故事中感情线的走向而揪心,电影也许已经用my little airport的《回到中学的暑假》暗示了我们结局。在这首没有前奏的歌曲中,Nicole一开口边唱到:“或者就这样吧/不要再去找她/你经已失去她/便由她去吧”。事实的无奈在没有音乐前奏铺垫的情况下显得更赤裸裸。
“already tomorrow”让电影的主人公可以在举世闻名的夜景光辉之下,最浪漫地偶遇、最欣喜地重逢,而纠结的分离又可以普通到犹如一趟注定有终点的出租车行程,在这交通繁忙的硕大城市中毫不起眼。
在香港,幸运之处在于多么难以置信的感情也能发生,而不幸则在于它只会是偶然飘落到河里的微小花瓣,还没好好地观赏周遭风景,就被迫不及待的水流带走了。
也斯先生关于香港的著名论断总是被人反复引用,就用这段话来为本文作结吧:
“许多人说过香港的故事。有人用一个渔港来说,有人用一艘帆船来说,有人用高耸的大厦来说,有人用夜晚璀璨的灯光来说。有人用鲤鱼门的雾,有人用兰桂坊的酒吧。这故事好像愈说愈简单,这故事好像愈说愈复杂。这故事引向别的故事,这故事结束了又开始,开始了又结束。每次说香港的故事,结果总变成关于别的地方的故事:每次说别的地方的故事,结果又总变成香港的故事。香港的故事,愈说愈长,愈说愈乱[3] 。”
讲不清,便愈发有讲下去的必要。
[1] 樊善标,三位散文家笔下香港的山——城市香港的另类想像,《中国现代文学》 , 2011 (19) :115-140.
[2] 董子琪,马家辉眼中的“江湖”和“中年油腻男”,界面文化,2018.01.31.
[3] 也斯,绪论,《香港文化十论》,杭州:浙江大学出版社,2012. p3.
文字/ CheukYuet
图片/ 电影《already tomorrow in Hong Kong》
美术编辑/ 布爷
(这是盏搞音乐的第1209次推送)
可能你会喜欢