稻坦底阿婆
稻坦底阿婆
■杜志平
以前农村家庭的房子前，一般都有一块比较平坦的地方，可以在农忙时节用以晒稻谷之类的农作物，村人都叫“稻坦”。阿婆家也有稻坦，并且阿婆家住在村子的最里面，因而叫她“稻坦底阿婆”。村人都快叫上半个世纪了。
稻坦底阿婆今年应该是105岁了。认识她，是在五年前。当时，我在仙岩社区担任书记（瓯海区教育局下派）。农历年终将至，我们社区两委按照惯例商量年终慰问送温暖之事，慰问的对象一般是贫困的、有重大疾病的、高寿的之类。于是，有人提议，要去慰问稻坦底阿婆。说前几天，稻坦底阿婆刚好百岁大寿摆酒。百岁寿星，确实少见，两委一班人都齐声赞同慰问她。
慰问那一天，我携几位社区干部一起。因为村间道路不大宽敞，道路两侧也整天停着许多车辆，于是我们干脆步行。从社区办公楼出发，拐了好几个弯，大约走了十五分钟的路程，我们来到了稻坦底阿婆家。我环顾四周，阿婆家确实在村子的最里头，两间二层楼房，依山傍水，环境清幽。看样子，房子约摸建于上世纪八十年代，虽然有些陈旧，但拾掇得比较干净利落。屋前有一块稻坦，紧挨稻坦的就是村民的山边菜园地了。
一位邻居阿婶了解了我们的来意后，便朝屋里喊：“阿婆，阿婆，有领导来看您来了”。“噢——”稻坦底阿婆在楼上回应道。“要不要搀搀您阿”，邻居阿婶笑眯眯地又朝楼上喊。“勿用哎勿用哎”，稻坦底阿婆一边应答着，一边就从楼梯上下来。虽然走得有点慢，但是还稳当。稻坦底阿婆身着黑色棉裤，花条纹绒衣，腰部围着一条棕色的围身布，花白的短发，映衬这一张圆圆的脸，不戴眼镜不戴耳机。虽然脸上不可避免地长出皱纹，脊背略驼，但是气色挺好。要不是事先得知她是百岁寿星，我是无论如何也无法把她与百岁老人挂起钩来。
接下来我们社区干部说了一些年终问候、祝贺高寿之类的吉利话语，稻坦底阿婆一边听，一边乐呵呵地点头说：“谢谢谢谢！你们恁钟好（仙岩一带方言），恁钟好！”“阿婆身体还好西好，耳不背，眼不花，还天天到河口塘卖东西。” 邻居阿婶迫不及待地介绍道，“喏，还种田，那一片都是。” 邻居阿婶边说边用手指向稻坦外边的一处田园。我们顺着她手指的方向望去，绿油油的一大片都是各种各样的蔬菜。在回来的路上，我们边走边聊。从社区干部的口中，我得知了稻坦底阿婆不少的故事。
稻坦底阿婆现是五世同堂，丈夫去世已有多年。家里其他人都搬出了这个老屋，也多次劝说一起离开旧宅住他处新房。但无论家人如何做工作，她毅然坚守于此。家人最终没有办法，也只得随她所愿了。春天里，稻坦底阿婆到后面山上摘野菜，焯水后拿去河口塘菜市场上卖；冬天里，稻坦底阿婆将她自己种的番薯晒成“番薯枣儿”，连同新鲜番薯一起，也拿去河口塘菜市场上卖；一年之中种的瓜果蔬菜，更是拿去河口塘菜市场上卖。每逢农历初一或十五，来仙岩天护寺烧香拜佛的善男信女络绎不绝，稻坦底阿婆便在仙岩天护寺门口卖番薯枣儿。有一次，有几位信女围在她的摊边欲卖番薯枣儿，其中一位叽里咕噜，言下之意大概是说，这位阿婆年纪这么大了，头发花白，身上有泥，手也黑黑的，她卖的番薯枣能吃吗？同伴中有人反驳道，你也只要像她这样吃，吃成她的年龄就不错了。于是，她们就买了一大袋，笑呵呵地边吃边走。社区干部还说，别看她这么大年纪了，她在田里搭的瓜棚比年轻人搭得还扎实。说稻坦底阿婆经常说，向泥土要面子可比向人要面子强多了，种下什么就给什么，而且还不必还人情。不像人，一次两次给你面子，第三次就难说啰。是啊，这使我想起了作家刘本楚的一篇文章《跪拜泥土》，大意是写他的父亲是如何地看重土地，尊重劳作。稻坦底阿婆，不正是这样的吗？
时隔五年，我早已调回原单位工作了。不知稻坦底阿婆，是否依旧……