母亲故事
下班后瘫在床上,侧脸望着窗外。黑沉沉的云直直压向周围的小山,没有一丝风。一旁手机嗡嗡振动,是母亲邻居家大姐发来的语音,估摸着又是没了零花钱,近来后爸总是不给她和孩子足够的生活费,我揉了揉脑门儿,拿过了手机。
“你妈被警察抓走了”只听得音调很高,语气很急。之前我也听说过她后爸因家庭纠纷而报警的事,只是这次不是她报的警罢了。
“没事的,顶多是小纠纷,警察调节一下也好,等结果吧,现在着急也没用”说完坐起身来,一边揉着太阳穴,一边等着消息回复。
“听说是欠了蔬菜店老板很多菜钱,人家给告了,你爸那边我没有联系方式”她又补充道,语气稍有缓和。
“你就不给说了,他还在医院呢。我们等结果吧”回完微信,借着中午未醒的酒意又眯眼睡了下去。
我是在外婆家长大的,和母亲相处的时间很少,每每年关将近,一双山客捎来的小布鞋便成了我枕边小宝箱里最珍贵的物件。冬天,大雪封住了山里的毛路子,只有元宵节前后大雪消融,她才能过来看看。婆婆曾与我说过,母亲小时候得过一场病,长大后神志便比不得常人,自15年家里一连串变故后,这顽疾又不知重到哪里去了。只听得同后爸隔三差五地闹腾,久而久之,街坊邻居倒也懒得劝逾,权当茶钱饭后的笑谈罢了。
小憩片刻,头部疼痛稍有缓解,我起身寻思:要不给她打个电话?可她是个要脸的人,此时定是听不得不得他人一丝的询问和安慰的,哪怕是我这个作为儿子的也不可以……犹豫间却也打消了主意,侧身又躺了下来。
初二下,那是我记忆中母亲第一次和后爸怄气回来。那段日子,我的小床总被收拾的得干干净净;原本凌乱的卧室里桌、凳、柜子一应物件都变得错落有致;衣柜里叠好的衣服也散发着特别的味道。晚饭时分,她会把饭端到我桌前,然后站在一旁看我做功课,偶尔会情不自禁地夸我写得一手好字。我回头瞥一眼,她便会笑着离开。那种被母爱围绕的感觉真好!婆婆对这些改变似乎并不在意,她似乎明白母亲终究还是要回去的,但我奢求的只不过是这一天能来得迟一些而已。某个周末回家,推开卧室的小门,映入眼眸的焕然一新的陈设,每个物件貌似都被彻底的擦洗了一遍,屋子里干净得似乎少了某种温度。然而那天晚上,唤我去吃饭的人换成了婆婆。
后来听村里人说:她和婆婆争吵了通,随后偷偷跑回去了。再后来,这样的事情发生过很多次。我读大学的时候、我工作的时候……
母亲今年43岁,她已没有这个年龄母亲该有睿智,偶尔打来电话,毫无头绪的抱怨些后爸的懒惰,弟弟的叛逆后便挂断了。但她还是坚持每年给我做一双布鞋。
次日,我又打去了电话,电话已关机。后来听说手机她手机丢了。
窗外更暗了,又是一个雨天。