文章吧-经典好文章在线阅读:《金粉世家》又翻拍?带你走近原著者张恨水的惬意与幻灭......

当前的位置:文章吧 > 原创文章 >

《金粉世家》又翻拍?带你走近原著者张恨水的惬意与幻灭......

2018-03-16 19:30:47 作者:晏凌羊 阅读:载入中…

《金粉世家》又翻拍?带你走近原著者张恨水的惬意与幻灭......

  戳上方蓝字「置顶」晏凌羊

      与我们一起学习成长

  阅读全文约需6分钟

  《金粉世家》又翻拍?

  带你走进原著者张恨水的爱情人生......

  文/晏凌羊

  1

  如果你问我:看过的民国题材电视剧中,你最喜欢哪一部?

  我的答案是《金粉世家》。

  2003年,全国都在闹非典,大家都蹲在家里不敢出去,电视剧《金粉世家》横空出世,火到一塌糊涂

  当然,这部电视剧火的原因,不仅仅是因为非典。高颜值主角唯美画面动人的配乐、跌宕凄婉的剧情,令人过耳不忘的主题曲,都显示出这是一部制作精良的剧。

  温婉清纯的董洁,帅气而又有痞气的陈坤,初出茅庐、还有点婴儿肥的刘亦菲以及众多高颜值配角,用他们的颜值巅峰撑起了这部剧。

  要知道,舒畅当时在剧中只饰演了女配角八妹,而我后来喜欢的古装美男乔振宇甚至只在里面露了几个镜头

  ▲我乔真是太帅了,可惜看剧那会儿没发现

  董洁之后饰演过多个角色,但没有一个能超越她塑造的“冷清秋”。她在《金粉世家》里的扮相,让我想起戴望舒笔下那个撑着油纸伞,从小巷里走出来的“结着愁怨的姑娘”。

  听说现在这部剧要重拍,我初步看了下选角的名单,有点提不起兴致

  ▲侯明昊、胡冰卿和欧阳娜娜

  ▲好吧,白秀珠,你一定可以的,加油加油加油

  据说还要分两部拍,上部叫《金粉世家之梦》,下部叫《金粉世家之飘》(剧名敢不敢再俗气一点),一共拍八十集。

  这样的演员阵容、剧名,不仅仅是在糟蹋原剧,更会糟蹋原著吧?

  其实,电视剧《金粉世家》并并未完全按照原著来拍。

  原著中的金燕西,可比电视剧里陈坤版的金燕西渣多了,他自私凉薄到令人不寒而栗:听闻清秋葬身火海,他无动于衷;清秋留绝交书带着孩子出走,他只觉得自己年轻,有的是机会生子;金燕西后来再婚,当了戏子,演自己的人生。从他演的戏来看,他对清秋尚存怨恨而非愧疚……

  倒是冷清秋那封绝交书,看得人甚是悲怆。

  “君子绝交,不出恶声”最早出自《战国策》,但冷清秋把这句话应用到了那封绝交书里。

  原著的作者,是大名鼎鼎的张恨水。看得出来,他对冷清秋富有深切同情,而对金燕西则是连“哀其不幸,恨其不争”的情感都没有。

  电视剧《金粉世家》是要走偶像路线卖钱,所以编剧将原著做了一些符合偶像剧观众口味的改编,却使得每一个人形象都没有那么丰满了。

  比方说,白秀珠在电视剧里就是一个不择手段一厢情愿的反面角色,可原著中的白秀珠是一个至情至性之人,只不过爱错了对象

  又比如,原著里面金燕西对冷清秋的追求可是不着痕迹的,既能表达喜欢又不会表露得太明显,让佳人尴尬,这才像是个真正出身于富家的公子哥。哪像电视剧里一会儿强送百合,一会儿拉横幅,一会儿睡在向日葵上,一会儿在众目睽睽的别人的婚礼上拉走冷清秋......简直浮夸得很。

  又比如,原著是成全了丫鬟小怜和柳春江的,二人在金家没落之后故地重游,从侧面映衬出主角的凄凉

  能把人物塑造得这样立体、丰满,又比较贴近人性现实,我们不服张恨水不行

  就我个人的喜好来说,我喜欢张恨水的小说胜过林语堂。林语堂在别的方面或许才华突出,但真要论编故事、塑造角色的能力,还是张恨水更胜一筹

  2

  张恨水是民国的畅销小说作家。他的小说在民国的受欢迎程度绝对不亚于现在的金庸。

  张恨水的小说,曾深受张学良的喜欢。张学良甚至为此登门拜访张恨水,并请他到奉军担任文职官员,张恨水以“君子不党”为由婉拒了。

  ▲年少时觉得张学良老帅了,现在觉得当初自己的眼光有点不大行

  鲁迅骂过很多人,按理来说张恨水这种鸳鸯蝴蝶派小说家,正是他批驳的对象,但他从来没骂过比自己小14岁的张恨水,甚至还曾经买张恨水的著作母亲寄回去,因为鲁迅的母亲就是张恨水的“小说迷”。

  鲁迅是个孝子,每逢张恨水有新书出版,是一定要买回去送给老母亲看的。

  1934年,鲁迅写给母亲的一封信:“母亲大人膝下敬禀者,三日前曾买《金粉世家》一部十二本,又《美人恩》一部三本,皆张恨水作,分二包,由世界书局寄上,想已到,但男自己未曾看过,不知内容如何也……”

  鲁迅的文章青年人看得多,但张恨水的小说,却是老少咸宜。连鲁迅的妈这样虽然识点字但思想相对古派的老太太,都能成为他的粉丝,可见他当时的影响力

  张恨水一生创作了120多部中、长篇小说。这是啥概念?是讲了120个长长短短的故事还不重样,比琼瑶厉害多了。

  张恨水有非常旺盛创造力。关于他的高产量,有这样一个传言:每天晚上9点,报馆来索稿的编辑便排队等在张家门口,张恨水低头在稿纸上奋笔疾书,数千字一气呵成,各交来人。甚至有一日,他坐在麻将桌上上了瘾,报馆来人催稿子,他左手打麻将,右手写,照样按时交稿。

  像《金粉世家》这样的鸿篇巨作,张恨水一气呵成就写完了。

  《金粉世家》《啼笑因缘》《春明外史》,是张恨水最出名代表作,奠定了他在中国文学界的地位

  民国时期,张恨水写的《金粉世家》并不是最流行的,最流行的反而是《啼笑因缘》(袁立、胡兵有出演过这部剧,袁立一人分饰两角)。

  这一部作品,至少印了26版,张恨水拿版税拿到手软,市面上甚至出现了很多他的盗版书。

  在这部小说里,张恨水缔造了一个三角恋爱的故事。杭州富家子弟樊家树来北京读书,认识了唱大鼓的艺人沈凤喜、部长千金何丽娜和一位走江湖卖艺的侠女关秀姑。

  接着,一男三女之间发生一连串的故事,却一点都不显狗血。小说探讨男女之爱,探讨门第之别,探讨落后先进,探讨爱恨与宽容,讽喻社会现实,能给人以反思和启迪

  张恨水的小说,每一章标题用的是章回体,但内文却是白话文。茅盾先生曾盛赞过他,说张恨水是让“章回体”延续了新生命的第一人。

  当时,很多小说家都在报纸上连载小说,但很多小说单看某个篇章精彩,全部连在一起看则显得结构松散甚至无法自圆其说,只有张恨水、张爱玲等少数几个小说家没有这种毛病

  民国时候文化产业竞争机制比较良性。只有真正有功底、有才华的人才能产出高质量的作品,高质量的作品才能出头才会被人追捧,大概是因为当时文盲率高,十个人当中只有一个人识字,而识字的那一个在智识上的确高人一等吧。

  3

  很多人看到张恨水的名字总会联想到冰心。

  我小学语文老师也说,张恨水当年很喜欢冰心,对冰心穷追不舍,但冰心没答应,所以他“恨水不结冰”,给自己取了笔名叫“张恨水”。

  那时候,我觉得这个小故事有意思,也对此深信不疑。直到后来,我了解些民国历史,才知道这是典型的“以讹传讹”。

  张恨水之所以取这个笔名,是因为李煜写的“自是人生长恨水长东”这阙词,跟冰心没什么关系

  1914年,张恨水19岁,已经结婚,他开始用笔名“恨水”在汉口写小说,而当时冰心才14,人在北京。那时候通讯发达,让一个在汉口的19岁已婚男士追一个在北京的14岁小女生?怎么可能

  不过,不得不说,张恨水这个笔名取得特别高明。如果他就用原名“张心远”的话,说不定知名度就没那么高了。恨水,恨水,啥都不恨偏偏恨水,这名字很容易被记住且会让人产生好奇心,也因此会更有传播力。

  张恨水也不是一出道就那么出名的,他也经历漫长的蛰伏期。

  1895年,他出生于江西,从小就对古典小说感兴趣。十岁的张恨水在江西黎川读书时,先后阅读了《残唐演义》《三国演义》等小说。

  后来,因为父亲去世、家道中落,张恨水随母亲回了老家,随后考入苏州蒙藏垦殖学校

  张恨水18岁时,垦殖学校被迫解散,辍学后的张恨水开始自谋生路。他去到了汉口,投靠在报馆工作的本家叔伯,开始了媒体生涯,自取笔名“恨水”。

  一开始,张恨水就发表一些豆腐块,后来他去到安徽芜湖《皖江日报》任总编辑兼文艺副刊。那时候,他开始进行中篇小说创作,写了文言文小说《紫玉成烟》,算是处女作。

  24岁时,张恨水发表小说《南国相思谱》,开始在文坛崭露头角

  1920年,25岁的张恨水被调去北平工作,担任多家报社的专栏作家。

  1924年,张恨水开始在报纸上连载长篇小说《春明外史》。这部小说连载了五年之久,直到1929年1月底才刊载完毕。

  一年后,张恨水写的《金粉世家》开始在报纸上连载,这部100万字的作品让他的影响力进一步扩大。这一年,他刚好三十岁。

  1930年,35岁的张恨水迎来了人生中运气最旺的一年,他的长篇小说《啼笑因缘》在报纸上连载,广受人们热捧,甚至被改编成戏曲、电影

  很多人看完大结局以后不过瘾,甚至提笔帮他写续集。至此,张恨水的名声如日中天

  ▲张恨水和出演他写的小说改编的电影的女演员

  1931年“九一八”事变后,东北三省沦陷。张恨水内心特别激愤,开始写宣传抗战的小说。

  抗日战争爆发后,张恨水继续写小说和诗文,甚至还以笔为枪,直指官场。为此,他得罪了权势人物,收到严密监视。原本打算写完寓言式长篇小说《八十一梦》,结果后来只写了14个梦就被迫停笔。

  抗战快结束时,张恨水还创作了直接描写国民党正面战场战役——常德保卫战的长篇小说《虎贲万岁》。

  1945年日本宣布无条件投降,毛飞抵重庆,开启了著名的重庆谈判。在渝期间,毛甚至单独接见了张恨水,并以小米、红枣和延安自制的呢料相赠。

  张恨水后来读到了毛写的《沁园春.雪》一诗,觉得那首诗写得气魄非凡,大为赞赏,遂发表在他当时负责的《新民晚报》副刊上。随后,该诗被《新华日报》转载,在全国引起轰动。

  1948年,大家纷纷站队,面临着留在大陆还是去台湾的选择。张恨水选择留在了大陆,并因为受不了报社内部的权力之争而辞去了报社职务,结束了媒体人生涯。

  他刚辞职不久,家乡就传来了土地改革消息,他的原配夫人被划为地主分子,他抗战时期藏在老家的12箱书籍、手稿被破坏,荡然无存

  内战时期,张恨水大概也是明白纸币不保值,所以将自己的版税收入全部兑换成了黄金存在银行里。结果呢,他存在大银行的黄金也被经理全数席卷,逃亡台湾。张家除了一所大住宅外,几乎是一无所有了。

  在一连串事情打击下,张恨水突发脑溢血,致使右半身不遂,说话也变得相当困难

  张恨水擅长写的东西不再适合那个时代要求,没有发表渠道也没了稿费收入,他的日子过得特别拮据。

  直到1953年,在老朋友帮助下,他才得以就任文化部顾问,每月领到120元。1954年,他开始创作神话故事新编,别的题材他也不敢碰,重新编写神话故事算是最安全写作题材了。

  ▲晚年张恨水

  有了固定的稿费收入,张恨水辞去了文化部顾问的职务。

  后来,他又生病,创作停止。

  ▲1955年,毛会见张恨水,问他:“为什么不见你的新作”?张恨水回答:“以来多病,二来对工农兵的生活不熟悉,恐怕难以胜任。”

  在周的关怀下,张恨水后来担任中央文史馆馆员、中国作家协会理事等职,领点工资维持全家开支。

  再之后的事情,我们都猜到了。在相当长的时间里,他被歪曲、被误解、被轻视、被冷落、被忽略、被埋没,最后于1967年因脑溢血发作在北京逝世。

  那时,文革刚刚开始。

  4

  张恨水的原配夫人被划为地主分子时,他为了保护自己都不敢跟她有来往。这是有历史原因,也有现实原因的。

  张恨水的父亲去世后,他母亲戴氏为他聘定了媳妇,所以张恨水十七八岁就结婚了。

  新娘姓徐名文淑,祖上是官宦人家,但后来破落了,父亲教私塾。戴氏知道张恨水是个“颜控”,所以相亲时给他看的是一个外貌秀美的徐文淑的妹妹,张恨水同意了。结果,拜完天地之后,张恨水一挑开新娘子的红盖头就傻眼了。

  别人家的妈是儿子的神助攻,而张恨水的妈却专坑儿子。张恨水为此特别生气,加之他本来就对包办婚姻反感,所以就以求学为名,离开了家中。

  ▲张恨水和徐文淑。呃,其实徐文淑长相好看的啊

  徐文淑跟鲁迅的原配夫人朱安的处境类似,但她却比朱安要心气高一些。鲁迅希望朱安学认字,朱安也会去学,但她骨子里认为“女人要不识字才好”,即使真去学了,也是为了遵从夫命。

  徐文淑可不同,当他发现张恨水冷落自己以后,发誓要读书识字,而她读书识字的目的,是为了状告张恨水。就冲这一点,就可以看出来她确实比朱安有觉悟、有魄力。学到后来,徐文淑虽然没有告状张恨水,但她却已经能看懂佛经了。

  徐文淑孝敬婆婆为人宽厚,婆婆也比较喜欢她,张恨水就一直供养着她。

  大概也是徐文淑本人也还算有趣,不像朱安一样完全没法“下嘴”(不好意思,刻薄了),又或者是因为母亲几次替儿媳求情,张恨水后来还是跟徐文淑圆房了,并与之生下孩子,只可惜后来都不幸夭折了。

  张恨水后来外出发展之后很少回家,还在外面跟其他人结婚。徐文淑倒也想得开,说她嫁了个“摇钱树”,因为张恨水赡养费给得多。

  那时候的旧式女人,手里有了钱,第一反应就是去买地,徐文淑也不例外。她拿张恨水给她的赡养费买了一块地,结果后来就被划到地主阶级。

  后来,她中风而死,张恨水当时在医院照顾正在动手术的第三任妻子周南,就让长子回去打理了她的丧事,也算是有情有义。

  在第三任妻子周南之前,张恨水还有一段婚姻。

  20年代初期,张恨水去到北京工作。作为一个背井离乡的“北漂”,张恨水难免有觉得空虚寂寞冷的时刻,在朋友的建议下,他跑去贫民习艺所找老婆。

  “贫民习艺所”就是一个救济院性质的慈善机构,那里收容了许多无家可归的小女孩,长大了院方就帮她们找婆家。在这里,张恨水和他的第二任妻子胡秋霞互相看对眼了。

  那时候的文人,找对象大多找的也是同类,张恨水当时已经有了点小名气,工作也不算差,但为何要如此另辟蹊径,我们不得而知。大概他是为了反抗门当户对,所以要找一个出身低微的姑娘吧。

  胡秋霞的出身的确很低微,她的父亲是一个靠挑水过活的穷人,她四五岁的时候被骗子拐走,卖到了上海一个姓杨的人家当丫头,主人家全家搬到了北京,她也就跟到了北京,后来她不堪忍受毒打从杨家逃了出来,在巡警的指点下来到贫民习艺所……

  张恨水接她出来后,给她取名胡秋霞(另有一名为胡瑞英),将她托付给会馆的一对老年夫妇照管。彼此经过一年的接触,互生感情后,两人才举办了婚礼,还在新房内悬挂起一副对联:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”

  ▲左一张恨水,左二胡秋霞。我们只能找到这张合影,大概是因为张恨水后来娶了周南,胡秋霞心里有气,把自己和张恨水的合影都毁了,而张恨水也不大可能保留太多跟胡秋霞的合影吧

  张恨水有意塑造一个全新的胡秋霞,花费心力对她进行熏陶,手把手教她读书认字。到1924年《春明外史》连载时,胡秋霞已经会看小说了。张恨水写的小说,胡秋霞是最早的读者。

  张恨水混出点头来以后,老家的一大家子人也来到北京,包括他的原配夫人徐文淑。穷苦出身的胡秋霞和徐文淑、婆婆相处良好,这个30来口人的大家庭虽然人多,但人际关系却也不复杂。

  1928年,胡秋霞产下长子张晓水。由于是早产,找不到接生婆,胎儿落地居然不会哭。徐文淑当即把孩子搂进怀里,暖了好几个钟头。

  徐文淑和胡秋霞的相处,是旧式妻妾的相处法。徐文淑自己没有子女,所以对胡秋霞和张恨水生的子女视如己出。也是,在那个年代,女人“嫁鸡随鸡、嫁狗随狗”,生存需求是第一位的,情爱需求被放在末端。

  张恨水后来与胡秋霞生下了一个女儿,此时他已经爆红了。

  原来毒打胡秋霞的那户人家见状赶紧来攀亲戚,又是认胡秋霞做养女,又来送新生女儿金银首饰,好不滑稽。后来,张恨水根据胡秋霞的生活经历,创作了长篇小说《落霞孤鹜》。

  这本小说出版后,立即被上海明星电影公司看中,于1931年又拍成了电影,由著名影后胡蝶主演。

  ▲《落霞孤鹜》剧照

  ▲上海滩著名影星胡蝶

  而胡秋霞也被张恨水写进了《金粉世家》,她就是《金粉世家》小怜的原型。

  ▲电视韩剧《金粉世家》小怜

  1931年,36岁的张恨水因为《啼笑因缘》红透半边天,他也在此时认识了第三任妻子周南。

  ▲张恨水和周南

  周南又名周淑云(他的三任妻子的名字中都有个“淑”字),是张恨水的粉丝。周南出身于一个破落的官僚家庭,父亲早亡,她跟张恨水在戏园子看戏时认识。

  张恨水前面两任妻子都没什么文化,所以他跟周南很合得来。两人兴趣爱好相同,周南唱京剧,张恨水拉京胡,两人一弹一唱,配合得比较默契。

  ▲张恨水和周南,那个年代夫妻拍照似乎都是这种站位

  周南这个名字,还是张恨水给取的,取自《国风》当中的《周南》《召南》两章(嘻嘻,张恨水对女人有改造癖?)。

  两人年龄差了十几岁,但还是陷入了爱河,周云并不介意做张恨水的外室,张恨水就另外找好房子,跟她结婚了。

  周云善于交际,很有文化,比胡秋霞“出得厅堂”,深受婆婆喜欢,张恨水也喜欢带着她出去拜访宾客,结果胡秋霞就吃醋了,甚至一度要求离婚。

  据说,有一天胡秋霞趁张恨水不在家的时候,闹上了周南家的门,把玻璃都砸掉了。不过,后来她还是为了孩子选择了妥协。

  1932年,胡秋霞和张恨水生的两个女儿丧生于猩红热中。胡秋霞悲痛难抑,好在一年后,她又为丈夫产下次子张庆。

  转眼间,抗战开始,徐文淑带着婆婆回到了江西老家;张恨水带着周南先行去到四川躲避战火;胡秋霞则带着两个儿子张晓水和张庆先留守安徽,1939年张庆又夭折。

  抗战结束后,胡秋霞母子被张恨水接到北平,住在张恨水所在报社的宿舍里。1948年,胡秋霞又和张恨水生下了女儿张正。为了更好照料母女俩,张恨水让她跟周南他们住到了一起。

  那一年,张恨水突发脑溢血,全家失去了收入来源。周南不得不变卖了首饰和北京的房子,搬到四合院去居住。

  待张恨水病情好转一些之后,胡秋霞又带着孩子搬离了张家。张恨水每月去探望他们,并给他们生活费。晚年的胡秋霞,经常借酒浇愁,甚至撕毁了和张恨水的所有合影。

  这边,周南为了改善家里的生活,经常上山采松蘑和野菜,甚至自己动手种植青菜,饲养鸡和猪。她担心家畜搅扰丈夫的文思,每日天快亮就把猪撵上山坡,傍晚再赶回来,藏进宅后的小屋。张恨水直到年关才发现膘肥体壮的猪居然是自己的妻子养的。

  ▲张恨水和周南,感觉周南长得有点像林忆莲

  1958年,张恨水的原配夫人在老家突发脑溢血去世。当时她是想去街上给胡秋霞的大儿子张晓水寄信来着,结果跌倒在街上以后就再没能起来。当时张恨水在北京陪护得了癌症的周南,没回去。

  一年之后,周南患癌症去世,张恨水深受打击。他经常跑去周南的墓地静坐,一坐就是好几个小时。

  胡秋霞大概是对张恨水还有气,不愿意跟他生活在一起,只是随着他病情加重,她去探望他的次数变得频繁了一些。1967年,张恨水去世,而胡秋霞则活到了1983年,迎来了改革开放。

  张恨水和胡秋霞的女儿张正在回忆起自己的父亲时说:“懂事以后,我知道自己的家庭比别人复杂,不愿谈起。每当看到母亲痛苦的表情,也难免会怨恨父亲。但是,当我走过为人妻、为人母、为人师的生活历程之后,才真正理解了父亲的感情。很多人说父亲的小说是‘半新半旧’,思想上也是‘半新半旧’,那么他的婚姻也算是‘半新半旧’式的吧。”

  5

  怎么评价张恨水的情感和婚姻呢?

  我觉得他的后人说得挺对:半新半旧。

  那个年代最不缺的就是思想新但行为旧的文人。思想上,他们向往科学、民主,认同一夫一妻制,可落实到行动上,却还是走了老一辈人的老路。用现在一句流行的话来说,便是“嘴上说不要,身体却很诚实嘛”。

  跟鲁迅“蒸不烂、煮不熟、锤不扁、炒不爆、响当当”的“铜豌豆”性格比,张恨水应该是那种容易妥协的性格。母亲让他娶妻,他就娶,甚至让他与发妻圆房,他也圆。跟周南在一起后,大概他又觉得有点对不起胡秋霞,所以让胡秋霞怀了孕。

  骨子里,他可能也有比较浓厚的大家长意识,找的老婆大多是贤妻良母型,几乎都是围着他的需求转的。当然,和所有的封建大家长一样,他会负担起她们的人生。

  在那个年代,这样的婚姻模式可能是常态,但在民主、自由、反抗风气浓厚的民国的文人圈里,活得这样老派的,还真不多。

  张恨水是一个文学家,也是一个媒体人。和沈从文一样,他骨子里是个文人,而且是个很有忧患意识的文人。

  除了写小说,他当时还写了很多时评。抗战时期,他提笔呼吁民众起来抗战;国民政府的某些所作所为让他看不惯,他就提笔鞭笞当权者;内战时期,他也对内战双方提出了尖锐的批评,希望双方停战。

  他曾写过这样的话:“民主决不是武力打出来的,统一也不能专靠武力,打到了老百姓都死光了,那时有什么民主,又有什么可以统一?老百姓可以忍受一切,就是不要战争……为了人民,为了国家,我们只有痛哭流涕恳求政府,恳求(那谁),趁这个最后时机,赶快停手,恢复谈判,一切事情都可以慢慢商量,停战要紧。”

  今天来看,张恨水的呼吁多多少少显得有些天真,但情是真的,意是切的。

  张恨水一生远离政治,不很懂政治,也看不清楚政治风向,但他的爱国、爱民情怀,却是实实在在的。他甚至都未曾想过,他曾写过这样的文、说过这样的话,后期会给自己惹来麻烦。

  晚年张恨水过得比较窘迫,很难想象他曾是红遍全中国的畅销书小说家。属于他的时代已经彻底过去,他只能战战兢兢地偷生,随时担心哪里打过来一个浪头,就把自己拍得晕头转向。

  一个人的是否努力,当然是决定他会否成功的要件之一,但我们也要考虑运气,考虑历史进程。站在风口上,你有真材实料,就能腾飞;若是逆流而行,你享受过的荣光最后都会变成打脸的巴掌。

  历史是很多因素共同作用的结果,没有任何人能先知先觉地分得清楚历史的流向。人在历史的长河中,渺小如尘,根本没法弄清楚时代大河的走向,只能懵懵懂懂跟着直觉往前走,“生死有命,富贵在天”。

  张恨水的人生高开低走,他的晚年过得并不好。如果他泉下有知,知道他写过的小说《金粉世家》今天能被拍成那么唯美的电视剧,捧红一堆明星,被年轻人追捧,大概也会感慨“风水轮流转”吧。

  历史长河滚滚向前,但也会迂回转折,一百年前人们追捧的东西,五六十年前被人唾弃,到今天又会被人追捧,真是“三十年河东,三十年河西”。

  20年代,很多先锋作家非常不认可张恨水写的小说,认为他写的小说不能反应时代特色,会麻痹青年人的精神。对于批评,张恨水从不回应,他曾说:“不反驳,不说话,并不是我怯懦,也不是我过分容忍……只要书在,书就会说话,它说的话,就是最好的答复!”

  时代会捧红一批富有时代特色的作家,但真正好的文艺作品,是过了那个时代之后,人们依然爱看的,因为它反映的不是时代特色,还有亘古不变的人性。

  民国时期的张爱玲、萧红、张恨水都是如此,很多年后也许很多人不会再看《红灯记》《暴风骤雨》,但《金粉世家》《啼笑因缘》依然会收获一大波粉丝。

  这么一看,我们或许便能理解张恨水为什么会说“书会说话,它说的话,就是最好的答复”了。

  全文完

  欢迎分享或转发

  这是最好的鼓励

  一点碎碎念:

  感谢小伙伴们百忙中阅读。新来的朋友,点击这里:晏凌羊的精品文章 可查看羊羊的部分原创文章。ps:羊羊时不时会在头条接点广告,此时原创文章一般会放在次条。谢谢谅解,周末快乐。

  关注「晏凌羊」

  在后台回复关键字“精品文章”

  可查看更多有料文章

  您可能感兴趣的文章还有:

  金庸人物 | 悲剧英雄陈家洛

  民国故事 | 鲁迅那么对朱安,算不算渣?

  民国故事 | 郭沫若:一个文人的“渣浪贱”

  民国故事 | 胡适妻子江冬秀:女人修炼好了嫁给谁都幸福?

  我的故事 | 我生孩子的经历

  我的故事 | 三个贱人的故事(全文)

  影视观感 | 坚持己心,无问西东

  喜欢这篇文章,就请扫码关注我吧

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……