星空下的婴儿读后感10篇
《星空下的婴儿》是一本由安德鲁·西恩·格利尔著作，上海人民出版社出版的平装图书，本书定价：20.00元，页数：269，文章吧小编精心整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
《星空下的婴儿》读后感(一)：魔鬼情圣的自白
魔鬼一定是一种非常邪恶的坏东西,魔鬼的唯一爱好和特长就是把人的灵魂带去地狱.它们通常幻化成人的模样,被它们引诱的人类,心里的坏念头会像野草一样疯长<<浮士德>>中的魔鬼靡非斯特就是一个好例子.
但是在<<星空下的婴儿>>中我看到另一个类型的魔鬼,正如小说的副标题"一个魔鬼情圣的自白"一样,主人公麦克斯从出生之始,就患有某种罕见的疾病,仿佛被命运诅咒过一样,它的生命从将70岁开始,从老年开始,然后经过中年和青年,最后在70岁高龄回归婴儿后死去,与其说是魔鬼,不如说是怪物更加合适,70岁的年限被麦克斯的祖母做成了项链上的标识,紧紧地套在一出生就满脸皱纹形同老人的麦克斯身上,也像达摩克利斯之剑一样悬挂在孩子的头顶.麦克斯从一出生就陷入了一种怪诞的命运中.命运和他开了个大玩笑,他的表面年龄似乎总是70岁减去实际年龄看起来的岁数.
故事围绕着麦克斯和他的好友休吉,他的爱人爱丽丝展开,去哪里寻找她的挚爱？这似乎成了围绕麦克斯70年生命的主题.麦克斯努力地寻找自己的爱人,自己不断寻找和失去的爱人爱丽丝,从她17岁第一眼看到14岁时的她时,他就爱上了她,虽然那时候17岁的身体看上去倒是53岁的年纪.但爱情之神并不青睐这个怪物,这段恋情似乎变成了另一个<<洛丽塔>>的版本,老头子爱上了小女孩,为了曲线救国,不得不勉为其难地同孩子的母亲在一起,只是故事的结局稍有不同,老头子并没有得逞,再得到了女孩唯一的一个吻之后,女孩的母亲发现了这件事,对自己的情人,她认为的那个变态老男人痛恨不已,其中既有对自己爱情丧失的痛苦,也有对于老男人竟敢染指自己女儿的愤恨,她带着爱丽斯暂时离开了麦克斯的生命.
麦克斯的生活轨迹同常人相反,在十多年后,当他已经成长为一个中年英俊男人时,他又遇到了她,此时她已经守寡多年.幸运的是,爱丽斯并没有人出这个男人就是当年的"提弗利叔叔",或许提弗利叔叔只是一个符号而已,麦克斯叔叔只是开了一个小小的无伤大雅的玩笑而已,麦克斯叔叔造成的伤害只对爱丽丝的母亲起作用.她们相爱,结婚,但是终有一日,他将失去他的爱丽斯,因为发现了麦克斯的秘密,爱丽斯离开了他,麦克斯不得不重新开始自己的寻爱之旅.
在接近老年的时候,尽管麦克斯看上去只是12岁的男童,在朋友休吉的陪伴下,麦克斯又找到了爱丽丝,还有他们的儿子山米.爱丽丝还是没有认出他来，只是把他当作了休吉的孩子,在休吉死后,收养了麦克斯.在度过一段短暂而快乐的岁月之后,麦克斯孤身一人静静死去.
每个人从被剪断脐带的那一刻起，就孤独地坠落在这个世界上了.他们那么那么孤独,孤独地必须要靠爱人来给自己温暖.一生的最爱只能是一个人，但是我们不知道真爱什么时候到来,在生命结束之前，谁都不知道是否就找到了自己的真爱,为了自己的最爱,那个最爱自己的人死去了,休吉在泥潭边自杀,因为麦克斯说他再也不想见到他了，麦克斯用尽一生爱着爱丽丝,却全未留意过自己这位终生好友在用尽一生爱着自己.而自己唯一的爱人爱丽丝终生爱的竟是自己的好友.这些仅仅是命运开过的残忍玩笑中的一个而已.
故事由两条线索贯彻下去,最后变成小孩住在爱丽死家的麦克斯和麦克斯通过笔记的方法来回忆自己的一生.直到故事的最后,两条线索合二为一,故事的终点就是死亡,为了不再失去爱人,因为已经没有重来一次的时间,再加上对于好友休吉的愧疚和思念,麦克斯独自一人来到河边,他将顺流而下,最终成为星空下的婴儿,回归大海的母体,去和休吉,老熊吉姆相聚.
这是个华丽的故事,各种各样的隐喻层出不穷,这些比喻将平面视觉化的文字转化成可以用听觉,嗅觉,甚至触觉感觉到,不能不说是一种天赋.
《星空下的婴儿》读后感(二)：谁是谁的至爱？
纯粹是因为意外看到一句话“我们每个人都是某人一生的至爱”。一语中的一见钟情，然后看了简介。书名底下一行字：一个魔鬼情圣的自白。简介说这是一个关于倒长的故事，所以我带着一把好奇心把它看完了。
故事最出彩的地方就在于他选择了一个倒长的角度，和开篇的第一句话：我们每个人都是某人一生的至爱。我们已经习惯了从柔嫩的婴儿，长至爬满老人斑的老人精。从年少至年老，一直都是我们眼里心底最正常的生存方式。主人公倒长的身躯，造就了他注定与众不同的一生。
故事叙述开始的时候，主人公麦克斯已经长成和他儿子一般摸样，运动裤上有补丁，口袋里有青蛙。外表看起来稚嫩的十三四岁男孩，走过了将近六十年生命的实际年龄。以一种几近耳语口吻，对他儿子山米絮絮叨叨他是如何降生到这个世上，如何认识他的母亲，如何制造了他，又如何以一个孤儿的身份回到他们身边，以及即将如何离去。
他一生里做过的事情，和所有普通人没有什么两样。只是在少年时把别人老年应做的事做了，等到老了再做孩子。唯一交错了的地方是：我们的成长包括肉体和心智，他的肉体倒长了，心智却还是跟普通人一样，由孩子长向老人。
所幸在使用这样一具奇怪的躯体时，还是有人当他正常人看待。母亲在洗他那爬满老人斑的手臂时，她仍把它们当成最柔嫩的婴儿肌肤；尽管一再告诫他“别人当你是谁，你就是谁！”但在她眼里却只是她的“小熊宝贝”。还有后来的杜邦夫人他们家的老仆人老玛丽。
“我们每个人都是某人一生的至爱。”
还书之前又翻了一下这本书，发现我犯了个致命的错误，我甚至没有理清这些人物的关系。也仅仅把“我们每个人都是某人一生的至爱”当作一句吸引人的噱头，再看时才发现这话也是别有深意的，看到休吉.邓西的死时才恍然大悟。休吉除了是麦克斯从年少到老年相濡以沫的挚友，还是至爱麦克斯的那个人。判断依据是书中有一句话写到：他发现自己的性向多久了？和他最后为麦克斯可以和他的老婆和孩子在一起而在无人的荒道上饮弹身亡。虽然他也像所有普通男人一样结了婚，但他最后为麦克斯而死。
爱丽丝，这个麦克斯一生的至爱，在她五十多岁的时候，收养了一个和她儿子一般年纪的男孩。但她也许至死都不会知道那就是在十四岁的初吻对象三十二岁守寡后的邂逅和一起生活了六年的前夫。她的一生有四段婚姻，第一段是再和麦克斯结婚之前，在再次遇到麦克斯之前，她已经守寡了五年；第二段就是和我们的麦克斯一起生活的六年，离开之后生养了一个孩子：山米，这个故事是要讲给他的；第三任丈夫是摄影师维克多，麦克斯通过他第三次找到了爱丽丝；最后一段婚姻是和一个医生。
且让我通过这样一些琐碎判断：麦克斯和摄影师有一段关于爱丽丝究竟爱谁的问题有一段谈话，摄影师说这个女人独立、坚强，她从每一段婚姻里每一个丈夫身上汲取营养：凡杜勒（麦克斯）让她美丽，他则给她生存的技巧。但他也不知道她爱谁。然后让我大胆的猜测吧！她至爱的：不是四任丈夫中的任何一个，而是：休吉.邓西。原谅我单薄的论据:仅仅是因为休吉.邓西死的时候她哭了，并且为他守了灵。他们十四岁的时候谈过半场未了的恋爱，四十年没有见过面，期间只有一封信的往来，可以说是个不相干的老友，但是她为他守灵。她又不是他的谁。
这就是“我们每个人都是某人一生的至爱”的交代了。麦克斯至爱爱丽丝，毫无疑问，但爱丽丝并不知道这三个以三种不同的身份闯入她的生活的老男人、男人和小男孩其实就是至爱她的同一个人。休吉.邓西其实是个同性恋，至爱麦克斯，一生中扮演过麦克斯的儿子、朋友、父亲的角色，唯独没有扮演过爱人。爱丽丝至爱休吉.邓西，她的至爱隐藏的最深，也许是主人公不愿承认他至爱的人至爱的却是至爱他的人。
麦克斯至爱爱丽丝，爱丽丝至爱休吉.邓西，休吉至爱麦克斯。一个轮回之后，就成了：我们每个人都是某人一生的至爱。至爱我们的人一直都在，只是我们知不知道的问题。
《星空下的婴儿》读后感(三)：弱水三千只取一瓢饮
“我们每个人都是某人一生的至爱。”-- 开宗明义第一句话，为这部小说奠定了基调，也足以吸引独沽一味的我读下去。
关于时间和爱情的故事中，这是立意很新奇的一个。Max是一个与时间逆行的“魔鬼”：生理年龄与心理年龄相加永远等于七十岁。佝偻苍老的皮囊内躲藏着一颗稚嫩的心灵；幼童的身体里却囚禁着一颗遍历世事的灵魂。他被造物主诅咒而身心倒错，异于常人的生长时序却不曾豁免普通人的七情六欲，也因此注定了他这一辈子的追寻和这个奇怪而悲伤的故事。他无法解释这一切，他只能选择在离去前诉说他的一生，向他的儿子，向他的一生至爱。
他从生命的另一头与爱人朋友逆向而行，首先遇见的是朋友休吉。这个男孩也算是个奇人，相遇之初即能坦然接受他怪异的存在，一生从此不离不弃。为什么？Max的推断是因为休吉也是一个“怪兽”，也和他一样有着难以启齿的秘密：他的秘密是年龄的秘密；休吉的秘密是爱的秘密。我却以为孩童未染尘埃的心最宽广，能接受一切成年人看似匪夷所思的事，最纯粹的陪伴喜悦扬起友谊的风帆，也为一生的爱恋埋下种子。至于钟爱他一生，那是时间和记忆慢慢浇灌的爱之花。奈何落花有意，流水无情。他们俩对彼此情感的诉求和立足在漫长旅程的某一点某一刻开始分岔，不再一致。休吉之所以保守住爱的秘密，不是因为聪明或谨慎（爱从来不是谨慎的），而是因为Max没有留心注意。他的所有时间与心思，都用在追寻Alice上了。
在时光隧道里，Max和Alice总共相遇三次。第一次是在他十七岁，她十四岁。花园里，被蜇的Alice看向他的第一眼，就此锁住了他的爱恋。他爱她，她却爱上他的挚友，爱人的母亲偏偏又是教他初尝人事的月下情人。爱人失恋，来寻求他父亲般的安慰。他忍不住倾吐真相与爱，却让不知所措的爱人在愤怒的母亲带领下连夜搬离他的视线范围。
时隔数十年，两人再次相遇，Max的身心在时间上恰好交汇和谐。那是他一生中最好的时光：在层层包裹的真相下，他隐藏自己，和她相携相伴走了一程。他的生命中再没有别人，他把家人朋友都遣走了，就只剩下她了。他也忏悔：“为了满足心灵的渴望，我们放弃了什么？我们又会变成什么？”不过他身不由己被爱推着向前走，停不下来。
他一生中三次逾归倾吐真相，第一次，为他赢得一生的朋友；第二次，年轻的爱人被惊走；第三次，源起于一场疾病，一条刻着他死亡年份的项链，他几年的幸福婚姻就此解体，再一次和Alice分道扬镳，分别向生理两头走去，世界也在前行中分崩离析。在这里，读者诸君其实也该明了，Alice至爱的人，从来就不是Max.否则，真相的获悉，绝对不该是仳离的理由。
在休吉相助下，Max第三度进入爱人的生活。他拒绝了休吉的爱，将他从自己的世界里遣走。休吉自杀了，Alice流泪了（Alice一生至爱是谁，在这也彰然若揭），Max做为遗孤被收养了。他幸运得能与儿子以同伴朋友相称，却不幸得只能与曾经的爱人以母子相处。告白完成之际，也是他选择死亡之日。他没有等到命定的1941年。
“We are each the love of someone’s life.”
I love you!
尽管我竭尽全力，只是越来越多地失去你；尽管往昔已经背过身躯，无法交谈了；尽管你的至爱，不是我；尽管我有永远难以释怀的痛楚……
我一生的至爱，始终是你，只是你！
《星空下的婴儿》读后感(四)：我们每个人都是某人一生的至爱
上铺的蓝色床罩边、凌晨1：32分的寝室厕所窗台上，还有孤独时的脑子里，都留下了这句自卑者的对爱的独白。
不要沉溺其中，因为这本书将一个自卑的孤儿的心通过现实魔幻主义的手法与另一颗（也许正是你的）心相连，让人再一次回想起曾经想要遗忘的记忆。
亲爱的
第一次只有一次
第二次也只有一次
第三次仍然只有一次
第。。。。。。。。。
别再对那位Miss First念念不忘了
你只是想提醒身边的人—
—我是Mr‘专一’
别再自卑了
进步
http://amerciangods.spaces.live.com/
《星空下的婴儿》读后感(五)：情圣的自白
看得时候就当成是只能不停倒带无法改变的蝴蝶效应就好,虽然我们某人都是某人的一生至爱看起来很煽情,不过相信我,这本书其实并没有对这句话进行太多的强调,没有欲生欲死,没有浓情蜜意,只有可望不可及,被人误解的LOLITA情节.
爱的意义,之前是占有,然后才是保护,很可惜,人们常以为保护了的东西,就是自己的东西,所以被耍的时候居多,当然,如果主角都可以被称为情圣的话,那么木衲傲慢的达西先生也是真正的情圣了,主角象亨博特一样喋喋不朽地自言自语,回忆回忆回忆,错位的年龄对当事人来说不问题,但舆论对当事人实在是个问题.
最后的两点印象:
一:知道什么叫三角恋么？A LOVES B ,B LOVES C,C LOVES A
这才叫三角恋,所以三角恋里面一定应该有gay or les.没有的话,一个角可是不能成为三角型的
二:一个出生时看起来60岁的孩子可以活多久？当然,60岁.这是个笑话,但其实这是个事实. black joke.
《星空下的婴儿》读后感(六)：奇特的想像
《星空下的婴儿：一个魔鬼情圣的自白》是本奇怪的书。
这是一个爱情故事，这是一部小说，这也是一篇散文，这还是一封信。全书以自述的身份喃喃地述说了一个匪夷所思的故事。让读者以另外的身份去思考人生，如果我的这具躯体里是另外一个灵魂，又会如何？
主人公麦克斯的命运在一万个人当中也未必会有一个，他从出生的时候起就是耄耋老人的面容，随着时间的推移，身体渐渐长大，再缓缓缩小，外表则依次呈老年——中年——青年——少年，他的实际年龄和外表年龄加起来总是七十岁。
拥有这么奇怪的体质，他的人生道路注定难以平坦。幸好他有一个不在意他外表的忠实朋友休吉，而他却难以抗拒地爱上了一位姑娘。麦克斯用尽一生爱着爱丽丝，却全未留意过自己这位终生好友在用尽一生爱着自己，而自己唯一的爱人爱丽丝终生爱的竟是自己的好友。这些仅仅是命运开过的残忍玩笑中的一个而已。
“我们每一个人都是某人一生的至爱”，这是作者写在书中的第一句话，也是贯穿始终的一句话。可是这样的爱，如果交错而过，便成为一段悲剧。
麦克斯与爱丽丝相遇仅仅三次。第一次，麦克斯十七岁，却有着五十三岁的面容，爱丽丝十四岁，把麦克斯当成是房东夫人的哥哥，一个奇怪的伯伯。这个年纪的爱丽丝，爱上十七岁的休吉一点儿不让人意外，而爱丽丝的母亲也把麦克斯当作可以亲近的情人。第二次，麦克斯三十多岁，这是他的身体和灵魂最接近的时候，他改名换姓娶了爱丽丝，有了几年幸福的婚姻生活，然而当他的秘密再次暴露，爱丽丝又离开了他。第三次，麦克斯五十多岁，看上去却和自己十多岁的儿子一样大，被妻子收养成为养子，和儿子住在同一个房间。
看到最后我才明白休吉对麦克斯的爱。不是如此，他怎么会在与爱丽丝和麦克斯重逢时显得那样难过，他明明不喜欢爱丽丝，他是为麦克斯在难过！不是如此，他怎么会对和自己同龄却越变越小的好友说出，要为他养老送终。不是如此，他怎么会为了麦克斯的一句“不想再见到你”跑去陌生的沼泽地自杀，抛下自己的妻儿在远远的城市沉睡，只为了给麦克斯一个安心呆在爱丽丝和儿子身边的理由。
遭遇奇特命运的麦克斯是可怜，遭遇麦克斯的休吉何尝不可怜。
麦克斯最后选择写完这封自己身世的长信，找个地方静静地结束自己的生命。他知道爱丽丝和儿子不能接受他逐渐缩小的骨骼和孩童化的面容，他也需要去陪老友休吉和那头动物园的老熊吉姆。
美国人的小说大概都是比较轻松的笔调，相对来说，只看文笔，我喜欢看美国小说超过日本小说。如此悲伤奇异的故事，如果读者不去深想，只读表面的字句，你也会觉得轻松。文字无疑是好的，比喻描述到位，令人深思的词句也处处皆是。
人生啊，就是造物主的玩具，活的时间越长，你自身的周围都是一部部活的小说。不管怎么千奇百怪，或者命运压得你喘不过气来，你只能平静地接受并适应这个世界。快乐也是一生，不快乐也是一生，既然不能改变，何不令生活过得开心些。
这样的小说，竟出自24岁的美国青年之手，并获得了纽约公共图书馆颁发的雄狮文学奖，确是无愧。
《星空下的婴儿》读后感(七)：猥琐婴儿反攻记或本杰明·巴顿前传
【酸葡萄】
----------------------------原文的分割线----------------------------------------------------
至于新婚之夜嘛，拜托，好色的读者，我的儿子可能会看这个，他会脸红的，所以我必须在纸上保持一个孔雀开屏的姿势。彩屏后面，随便你怎么想，浓雾在身上凝结成珠；飘逸着夹竹桃香水的印记；一个十几岁的祈祷在三十几岁时如愿以偿；轻声呼唤心上人的名字，一个假名；燕子的振翅离飞。等等。
----------------------------原文的分割线----------------------------------------------------
【道可道，非常道】
秋日的旷野衰草迷离，黄昏的薄纱帐里坐着写故事的小男孩，稚嫩的笔触却寄居着一个老男人的沧桑情思，衰老的童年即将带你走向死亡，唯有迫不及待写下这尚未凋零的往事，画龙点睛让记忆之魂重走冒险旅程，只为收集足够证据，结局已经摆在你我眼前：我们每个人都是某人一生的至爱。
讲故事的人尚未梦回喧嚣的舞台，就被养母的甜蜜呼喊唤醒，该吃饭了，或许明天就要上学。兰西太太如是说。我是小麦克斯，经过时间的七十几层过滤，告别了恼人的老人斑，告别了潇洒的小胡子，告别娇妻，告别维多利亚式绅士装束，告别战场出生入死，最后一站抵达童年，途径让人羡慕的莎士比亚之夜，掠过略有惆怅的低调婚礼，枉然爱情的遗孤也被抛在身后，唯有风韵未减的娇妻犹在伸手可及之处，他是我的养母，卡通笔记本里的爱人，我被岁月放逐的儿子如今睡在我上铺的兄弟山米的妈妈。
在我即将缩回子宫之前，唯一有可能两次踏进同一条河流，莫过于我笔写我心，叙述的起点不可避免仍要落在重返之地，引领我到荒唐人生的阴道，承载了命运诅咒的无奈何之桥，白无常点点头恭喜重生拉开后现代人生的帷幕，通向里外不见光的黑无常般不可思议的生活。讲故事的人被架空在童年的鸡肋之上，谨言慎行还要忍受老来复得的腮腺炎痛苦，夜半做贼品尝些许滋味不再的寡酒安慰，无心睡眠的夜游人也来同尝杯羹，未来养子看着心事涟漪的爱丽丝只能假装无辜，醉意之眼掠过朦胧似在的新欢旧爱，主角永远是难登婚姻的某人，曾经的艾斯加•凡杜勒徒劳沦为初恋的陪衬。
---------------------------原文的分割线-----------------------------------------------------
李维太太倚着树站在我面前，抬头仰望星星，你会看见她的呼吸在冷洌的空气中清晰可见，像一个鬼魂的面具。我们都在呼吸，都带上了这些面具。这有点像一出戏，与明亮的月光、皮草、帽子，加上脚底下埋着的小汤勺充当观众。我不知道这意味着什么。我看见李维太太低头微笑，爱丽丝对着星星大口地呼吸，她的面颊斑驳陆离。我察觉自己苍老的手挨着她的袖子，死乞白赖地想敲密码给她。我看见月亮掉进了她的咖啡杯，在那里像飞蛾般挣扎。接着，她倾身向前，用嘴做了个默默的吻，飞向月亮崎岖的表面，让它安静下来。我看见月亮轰然爆炸。
---------------------------原文的分割线-----------------------------------------------------
这个披着莎士比亚剧中戏袍的风情女人，那个弥留之际还叫你朗读色情小说的放荡母亲，演技无逊卡萨诺瓦的情场老手，一封情书让暧昧水到渠成，将我的初吻夺于无形，那本来是要留给你的，爱丽丝，很遗憾，但你妈真的让我魂销神荡，唔，少妇经验毕竟没的说，以上皆为画外音，但愿你暂时失聪什么都听不见。再纯洁的观众都会说，真有点乱伦意味，不愧是纳博科夫大叔的精神继承人，可恋母正太的英名不是随便就能当的，反过来可能败露的洛丽塔情结更让我无比纠结。时间用它无耻的拐棍在你我之间画地为界，有时幻想偶尔跨越惩罚马上就看得见，预设了倾诉却被一张老脸唐突地戳破，哎呀呀落荒而逃此义父原来是怪老头一个，爱丽丝你都不知道我当时囧得欲哭无泪，你的出走又能怪谁，乃妈妈勾引无知少年这笔账我又要跟谁算。望天。捶胸。暗示无法接通情绪暂时搭错了线。相约在何年？无语对裤裆。
【名可名，非常名】
一个来不及成熟的青涩之吻，戛然切断初恋的哀怨之光，让走钢索的人彻底丧失了他勉力维持的平衡，爱丽丝母女的离去让我重陷咖啡月亮的碎影，在逆流而上的时间苦旅中俯拾皆是思念的碎片，向死而生的外貌下潜滋暗长着酝酿已久的花痴阴谋，一场匪夷所思的车祸就像母亲当年的受孕一样，揭开一段崭新感情的华丽篇章，偶然将邂逅定格在了毫不设防。
谁还记得西西里岛那位可怜的独眼巨人库克罗普斯？被谎托“谁也没有”之名的奸雄奥德修斯弄瞎眼睛后只能徒唤奈何，爱丽丝，你看，一个高明的伪名即可收服强敌，我有什么理由不依法炮制？选择父亲的名字好让离奇的失踪影射你我的将来，天真地以为幽冥之力能支撑起爱情的宫殿，闹哄哄刚从红地毯上轻盈地滑过，尚未品尽每个甜蜜清晨的回味余甘，就要被生活的波澜震得抓地不牢，想要稳住阵脚头脑陡然发烧妄想以真诚撼动漠然，真相犹如一地鸡毛无法哭个痛快淋漓还要看你拂袖而去。
-----------------------------原文的分割线---------------------------------------------------
也许婚姻是一种分量，一个镇纸，不让心随风乱飞。
-----------------------------原文的分割线---------------------------------------------------
爱丽丝，我是怎么说的，你的母亲真是我徒劳爱情的催命符，曾经恼羞成怒挥手打碎老少鸳鸯的愿景，如今还要以老病之身拆散我们透明胶带般黏而不牢的感情。那个老来得志的鸨母玛丽还说时间是站在我这边的，殊不知妓女的晚宴上已然预演记忆对理想的无情，无法忘怀的过去，在你我之间重新划界完毕，就像多年一觉青楼梦，如今女人们还是念念不忘玛丽的旧日臭名。即使父亲的遗产给黯淡的生活重新接上了电，也只看见空欢喜坐在餐桌对面，告诉我还有能力在你离去之后余生残喘。
-----------------------------原文的分割线---------------------------------------------------
她过去是说星“且”六的，以前任凭什么都不能改变我少女爱丽丝的发音，可如今我想她在西北部的生活和婚姻还是留下了痕迹，这就是了，还有她的急脾气，它们的变化微乎其微，你完全可以不以为意。毕竟，听交响乐时，我们不会硬要作曲家颠来倒去地重复一个旋律，而是欣赏他的变奏技巧。我曾以为对爱丽丝了如指掌，从而会喜欢她的每一个变奏，每一个大调或小调，因为，就像在一阙交响乐中，她的内在深度是永远不变的。
-----------------------------原文的分割线---------------------------------------------------
瞧瞧我曾经那么坚信你内心的节奏，曾经信心满满对每个高低转折心中有数，什么时候需要放缓步调，什么时候需要渐变加强，心有灵犀本就存放于彼此的默契了然。多少回花前月下，狡黠的萤虫群星般近手可握，点亮你幽暗心事的每个角落，在醉人的薰衣草香阵中，八月的夜露轻轻淋湿干燥的渴望，想要洞穿你心就如横穿无人之境，就算你遁入地底三万尺，掩埋了每个提神悦目的诡秘动机，也会被我连根拔起，然后拥抱，然后入怀，任性地说，其实你哪里都逃不过。
【黑信封】
------------------------------原文的分割线--------------------------------------------------
有时，我会想起一只大黄蜂，蜇伤我的爱丽丝的那一只。金黄色的斑纹像老虎的皮毛，住在南园高高在上的蜂窝里。当然它早就死了，四十年前被拍扁了。可是我喜欢这么想：当它活者的时候，它透过客厅的窗户看着娇媚的爱丽丝。日复一日，它在蜂房里嗡嗡细语，看着我的姑娘读着她的垃圾小说，或梳理头发，或对着穿衣镜引吭高歌。它不酿蜜，也不筑窝；除了讨人嫌，它没有任何世俗的目的。如果房东够小心，它几个月前就该被杀死。一只微不足道的虫子，可它爱她。它活着就是为了看她。在它最后的日子里——黄蜂的生命稍纵即逝——它关上家门，跨出了点着灯的走廊，在空中两次俯冲，终于掉进了她的生命。当然，它死了，留下一抹褐色的血迹。这勇敢而愚蠢的东西，这美丽的东西，为爱耗尽了一生。
------------------------------原文的分割线--------------------------------------------------
几度别离，再次重逢，痴恋者也曾出生入死，意冷心灰，悲剧仍有下半阙需要我来填补完结。故人休吉的插入重燃我对旧爱新生的信心，老朋友，好兄弟，隐情人，在路上，穷奔波，跨越了犹豫的高峰，登顶之后只看到梦中人在毅力的转角开怀笑迎，奋身一跃跳下时光悬崖，抖落一地牵挂，身份瞬间扭转，收获母子之名冷落夫妻之实。笔记本在深夜打开邀请匣中的分身上来透气，天真脸孔遭遇笔底遗恨，在纸上苦笑。荒诞与虚妄重又粉墨登场，戏终茶凉之后，留待手中之刃收拾这千古传奇，作为母亲之爱死去，弥补情伤似有还无，想要告白欲语还休，遗落谢幕之人一死封笺的黑信封，敬劝痴男怨女切勿开启。
【夜抽搐】
门在身后关上了，几缕厌倦气息见缝插针适时地钻入，勾勒出你姗姗来迟的身影，我在暗中摸索，你说别开灯了就这么坐着吧，然后把烟递过来，夜蛙鸣叫的静谧中开始闪烁两点孤寂的行星。循着星光前进，远看坑坑洼洼近看嫩滑滑，左移两公分，登上倔强的鼻翼，嘴唇肯定在下方充满欲望地吐纳吧。还有这颗心脏是怎么回事，有气无力煮不沸一锅冲动的热血。
行星A：你摸够了没，我又不是宠物，再说你这摸法也太猥亵了吧。
行星B：小正太不脱掉裤子还敢顶嘴。
A：脱你妈逼，你要给我吹箫啊。
：好了，亲爱的麦克斯•提夫利，你就不能容纳一下小宅腐的小变态？最近满大街都奥运，周围不是麻将虫就是电视控，难得还能跟你在纸上调情，谁叫这该死的后现代都是性倒错，想拥抱萝莉还得扒纳博科夫的老坟，看你跟爱丽丝亲热不过是权宜之计，即使你维持了多少个孔雀开屏的姿态，借了多少次莎士比亚还魂，都瞒不过你老婆是荡妇这一事实，跟她老妈一样色，纯粹的贱货嘛，犯不着老是初恋中毒的花痴样吧。
A：去死。本来不想直白你的老底，现在我不得不嘲笑一下你的处男结。说什么子非蜜蜂不知蜂蜜很苦！老子嗡嗡一生赢得个情圣虚名，到头来就采得爱丽丝一朵菊花！梦里说了蠢话一吨，蟑螂都熟悉了你的空白性史，想要找处女，秘密就在。。。。。。
《星空下的婴儿》读后感(八)：时间是如何摧毁了爱情，而爱情又是如何予以报复
本文的主人公麦克斯是个奇怪的生物，出生之时躯体便衰老如七十岁，随着时间，他由老渐渐变年轻．他的实际年龄和外表年龄加起来总是七十岁．于是，二十岁时，五十岁的女人会跟他调情，以为他与她们年龄相仿；好不容易长到五十岁，街上又有年轻女子朝他弹口香糖．他年轻的时候老，老的时候年轻．
他母亲对他的忠告只有一句话：＂别人当你是谁，你就是谁．＂
开始写这份告白的时候，他已经活了约六十年，看起来却是一个十岁模样的少年，坐在学校操场的沙坑里，笔记本里夹杂着沙砾和叶……
麦克斯畸形的人生里，却有着最正常的心和爱情。他遇见了这辈子最可靠的朋友休吉。他也遇见了他这辈子最深爱的恋人爱丽丝。在时间的隧道里相遇三次，一个往衰老的那头去，一个却往年轻的那端走。
生命逆行的主角，一生至爱的女人，至死不渝的朋友。世纪末的大城市，爱情让原本孤独的生命更加孤独。有人一直想逃向远方；有人花一生的时间追寻，还有人在苦苦的等待……
《星空下的婴儿》写得很美，我记得有一段描写爱丽丝喝咖啡的文字：
我看见月亮掉进了她的咖啡杯，在那里像飞蛾般挣扎，接着，她倾身向前用嘴做了个默默的吻，飞向月亮崎岖的表面，让它安静下来，我看见月亮轰然爆炸。
看到最后才明白作者一开始提出的那句话：我们每人都是某人一生的至爱。他爱了爱丽丝一辈子，靠着身体的掩护，三次以不同的身份靠近爱丽丝；他一生的朋友休吉原来是个同性恋，他有过一个情人泰迪，但他最爱的人却是麦克丝，他爱了他一辈
子，最后也为了他自杀了；而爱丽丝似乎是爱着休吉的……
书中还有其他可爱的人物，比如爱丽丝的母亲李维太太，一个孤独而高贵的寡妇；再比如麦克丝家的一个女保姆，当然后来不是了，她当过老鸨，一个穷尽一生只是想让别人拿她当贵夫人的可怜女人……
《星空下的婴儿》读后感(九)：有个男人爱了她三次。说的可以如此漫不经心，可是爱的究竟有多惊心动魄？
喜欢此书的平淡叙述...
那些激烈矛盾的爱，那些决然艰辛的追寻....
再现在10岁少年稚嫩的笔迹60岁老人断续的回忆中时，显得如此应当，如此简单。
喜欢老麦克斯..
因为他从来不曾怨过，只是爱，只要爱。
他渴求如此少，他渴求如此多。
他爱上爱丽丝用了一眼，他追寻爱丽丝用了一生
他说，你躲不掉的。我永远都能认出你来。
现在，到我离开你了
关于休吉...
终于明白他那一眼回望中的哀伤是为了什么了.
他的爱，其实只是要一种相守，一种不变罢了，就像那时那样：
“我吃纸哦” “我一直吃哦”
看着你老去直到终于可以成为婴儿
关于爱丽丝...
一直想知道，当她终于知道一切，她会如何？
当她知道，那可怜的老男人，那她的第二任丈夫，那她的干儿子，那造成她人生的三次转折的不同的人和记忆，竟重叠在一起，重合成一个1941时。她该如何？
有个男人爱了她三次。
说的可以如此漫不经心，可是爱的究竟有多惊心动魄？
他是个魔鬼，可他却想成为一个天使
也许这才是最大的悲剧
《星空下的婴儿》读后感(十)：我们每个人都是某人一生的至爱
一
“如果再度失望，我将放弃坚持。”女人安说。“放弃坚持，就是找个有钱的男人嫁了，管它爱不爱的。”女人安解释说。眼看着这个世界上又一个有钱的男人就要得逞，我这个穷人没有半年脾气，并且无从嫉妒。因为这很普遍，普遍到让你觉得没有什么不对。说得好听一点就是，爱是个好东西，但是它的前提是自由，现代人有选择爱的自由。爱钱也是爱。而很多时候，人如果还可以放弃爱而选择别的，这也是爱的一种。
今天还有人告诉我她的难过，她说她最终选择继续留守一份已经厌倦的工作，奔赴一个新的机会的原因只是，这个她一度讨厌的工作居然加薪了。她觉得难过，是因为觉得自己以前没有怎么看重钱，现在发现没有钱真是不行，不知不觉已经活得很现实。这很堕落吗，我想。钱是每个人都绕不过去的坎，与钱过不去，行之不远。
但是话虽如此，你要直接怂恿一个漂亮年轻的女人去嫁个有钱人，她心里一定会有些抵触，甚至觉得受到了伤害，尽管她将在未来的某天发现这是个不错的选择。为什么呢，难道我们潜意识还是觉得有什么东西比钱更重要？如果有，又是什么？请你跟我一起相信，这个世界上钱不是最本质的，爱才是。
二
有的女人，她们的缺点是，太想要爱了。男人也要爱，但是男人没有爱的时候，似乎更会安慰自己，实在不行，点上一根烟，倒上一杯酒，伤痛暂时可以凑合过去。有句话说，当男人女人抱在一起，男人希望她是第一个，女人希望他是最后一个。我一个朋友的表达更直接一些，他说：男人看重女人是不是处女，但是女人看男人够不够男人——值得嫁。这是因为一向浪漫感性的女人经历了爱情的甘苦之后，累了决定找个靠得住的过日子了，想来有几分道理。我相信不管男人女人，爱的能力都是日臻成熟的，但是我不认为爱的激情也如此。虽然爱不爱有多爱关键还是看遇见谁，但是事情往往都是这样，等沧桑历尽我们才发现，我们所失去的，不是爱，而是爱的勇气。
于是饮食男女，彼此降格，终于决定停止追逐的游戏，凑合度过劫后余生。作为一个男人，对金钱和女人必须得有一个态度，因为它们都是男人美好向往之一种。没得到，要想方设法努力得到；得到了，要想方设法努力去维持；得不到，要想方设法放下，得到而最终失去，苦笑之余，还得安慰自己。佛说，放下，便是拥有了。佛的话理解不了，但是常听听总是好的，听顺耳了也许就会相信——相信就有力量，我们经常觉得佛有力量，不是佛真的有力量，而是因为我们相信。
三
爱还有个缺点，那就是通常发生得太快了，我们经常觉得它会在将要到来的时刻出现，结果它总在我们还没回过神的时候溜掉。就像烟花太快了，以至于我都不太敢相信它是真的。以我落后的人生观，美好的东西就是要长久——如果真有地老天荒的爱，那一秒钟的绚烂实在是算不得什么。我愚蠢地镇守着一个人的天荒地老，但是作为一个生活的怀疑论者，这个古老的生命现象我总也推敲不明白。
但是我一个朋友的话也给人以希望，他说，很多时候我们怀疑爱，是因为爱太奇妙，让我们琢磨不透，想要又害怕，但是爱还有，不仅有，纯洁着呢。他的意思我明白，怀疑爱可以，但人不能因此丧失爱的能力。也就是我们常说的“爱情可以千疮百孔，心要永远完美无缺。”因为接下来还有风景谁也说不准，缘分（一说桃花运）说不定什么时候就会驾到，挡都挡不住。
“我们每个人，都是某人一生的至爱”，即使别的什么都不写，安德鲁·西恩·格利尔的《星空下的婴儿》这本书也完全有理由因为这一句话而畅销不止。人们想去爱的心已经动摇得不成样子了，他们摇摆着，权衡着，怀疑着，他们需要一剂强心针。而这一针试图让你相信，无论过去现在如何，前路有个至爱的等你，而且将相伴一生。
这很浪漫。