在半路的母亲

　　导读：每个母亲都辛苦的很多年，最后换来的确实儿女在远方，他们在远方的思恋。

　　1

　　第一次去见未来的岳父母之前，我认真向阳青打探过二老的喜好，尤其是岳母。早就听人说女儿是妈的贴心小棉袄，女婿最难过的是丈母娘这一关。谁知阳青笑嘻嘻地说，我妈好说，你把我爸拿下咱俩的事就算成啦。

　　岳母看起来很温和，待我也很客气周到。只是岳父的傲然让我有些拘谨，岳父是市里鼎鼎大名的企业家，他看不起出身贫寒的我。我是农村长大的孤儿，是年迈的奶奶含辛茹苦将我抚养长大。奶奶去世后，这世上我便再没有了亲人。

　　那天的见面很隆重，阳青的两个姐姐姐夫都来了，一大屋子的人。阳青的两个姐姐分管着岳父的两个分公司，两个姐夫也是生意人，他们很快高谈阔论起来，我插不上话，无形中便被晾在了一边。

　　厨房里传来锅碗瓢盆的碰撞声，还有岳母被油烟呛得咳嗽的声音。这样的氛围勾起了我儿时的记忆。那时候我坐在门口的小板凳上写字，母亲便这样再厨房里忙碌，厨房里飘出的香气馋的我直吸鼻子。母亲便会偶尔跑出来，夹一筷子菜塞进我嘴里，然后嗔我一声馋猫。多年以后母亲的样子逐渐模糊，这些情景却以越来越清晰的姿态，无数次重现在我的梦里。

　　我情不自禁站起身，走进了厨房。岳母的背影已有些佝偻，可能是身体不舒服，她一只手拿锅铲另一只手撑着头，花白的鬓角全是汗。我连忙上去搀了一把，伯母，您歇歇，我来吧。岳母感谢地朝我笑了笑，慢慢弯腰坐下来，擦汗，喘气。

　　我煎鱼，岳母择菜，我们一边忙活一边闲聊。看得出岳母很喜欢我，问长问短，说起我的身世，她眼里泛起了泪光。不知聊了多久，阳青突然推门近来，一把拽住我就往外拉。我到处找你呢，你一个大男人不和爸爸姐夫他们多接触，跑厨房来干吗？

　　我顺利过了岳父母这一关——确切地说，是岳母非常满意，岳父勉强同意。不久，我和阳青结婚了。婚是在阳青家结的，我是上门入赘。

　　第一次叫岳母为妈时，她乐得嘴都合不拢了，只是一个劲地搓着手说，半路多了个儿子，真好，真好。我被她的样子逗乐了，忍不住笑着回她，同好同好，我不也半路有了个母亲嘛！

　　2

　　日历一天天撕去，我和阳青之间的矛盾慢慢来了。阳青从小就崇拜父亲，所以她身上有着许多岳父的影子。恋爱时她刻意收敛着，婚后就不那么在乎我的感受了。

　　很多时候，阳青忙得不见人影，有时就干脆在公司休息不回家。我很不满她这一点。从小的孤独，让我最向往的就是家庭温暖。我希望的生活是每天下班后一家人能有说有笑地一起吃晚饭，周末的时候带着孩子出去晒晒太阳逛逛公园，共享天伦之乐。至于钱财，有吃有用就够了。阳青对我的想法嗤之以鼻，我们无法达成共识，冷战不断。

　　岳父比阳青更忙，所以很多时候，诺大的房子里只剩下我和岳母两个人。她总是把菜做得很丰盛，笑着直往我碗里夹，让我多吃点。她说你知道吗，你别看妈这么一大家子人，其实妈和你一样，这么多年都相当于一个人孤独地生活。他们一星期难得回家一次，妈以前炒一盘菜一个人吃三天。现在你来了，妈才有做妈得感觉了。

　　岳母得身体不好。她又许多老年慢性病，风湿和肩周炎尤其严重，每逢阴雨天肩膀都疼得抬不起来。闲暇得时候，我会给她按摩一会儿肩膀，缓解她得疼痛。有一天我按着按着，她得肩膀剧烈地抽搐起来。一看，她早已老泪纵横。她抹着眼睛说，彬儿，一定是菩萨弄错了，你才是妈得亲生孩子，妈有你这样的孩子，就是死了都含笑啊。

　　岳母也有孩子气的一面。我是报社的副刊编辑，有时我在家里编稿子，她就搬把小凳子坐在旁边看。她识字不多，但她看得很认真，间或给我递上一杯咖啡或者红茶提神。我问她看什么呢，她有些不好意思地笑了，妈也看不懂什么，就是看着你编文章这心里头高兴。