周永进:我的生活,不知道该怎么认真
01
女儿说,妈妈,为什么人家总是三天两头面条饺子煎饼各种花样换着吃,而我家只有米粥和米饭?
哥说,你为人妻为人母了,为什么包粽子包饺子学不会?为什么针线活儿也一点不学?你像不像一个家庭主妇?
我到河边淘米,把好多米掉到河里了。学骑自行车,把车摔坏了,爸爸说我家里是动手能力最差的一个。
我的母亲同样也骂过我。
妈妈说,我是一个不识字的农民,一辈子靠种田把你们养大。你是一个农村的娃儿,不能不知道一年四季里田野里都长的什么庄稼。妈妈种的菜你喜欢吃,你不应该不去关心这些菜都是怎么长大的。
姐姐嘲笑过我。
妹妹,你最小,干什么都不如我们,好多事情都不用你动手,你想做都没机会。“惯宝”是一个贬义词,说的就是你,还好我不是“惯宝”。
我自己也迷糊了。
感情我就是家里的一个弱智儿。
02
周六,在外地工作的女儿说回来。说不清为什么,看见重新收拾过的井井有条的家,那一天的我神清气爽。看天,云淡风轻,看花,朵朵争艳。
我去楼下接女儿。
楼下东边,黄杨围着四边的花坛里,左边含笑花开了,白中带点清香;中间那株月季,有一朵绽放在枝头,红的极艳;右边那棵是桂花,密密麻麻的叶子绿的发亮。黄杨树下一簇簇三叶草铺满地面,还有几株苦苣菜高高耸立在三叶草内,却又低矮的隐藏在桂花树下。
楼下西边的花坛却不同。最右边的是两棵栀子花树,都含苞待放;靠近栀子花的是一株龙爪槐,它的枝干象杨柳一样垂坠下来,树叶象刺槐的树叶,层层叠叠,绿的朝气勃勃;靠近龙爪槐树的是一棵全身泛紫红的红花檵木;最左边的是一棵南天竹。整个花坛下没有黄杨围绕,泥土上铺天盖地的是酢浆草、香附子和通泉草,通泉草上开放的兰色小花,象一个个小星星点缀在绿色的草丛中。
走走看看,最后来到大楼门口。大门朝西,门的左侧有一座假山,山石上中间是高高细长的刚竹,刚竹外面一圈种的是月季,月季外面是一圈探春。它们的层次感十足,探春满满的黄花低调的垂挂在外面下面,鲜红月季花稀疏的点缀在探春和刚竹之间。
03
20年过去,也只是弹指一瞬间。
我依然不会做很多花样的饭,不会针线活儿,也不是很清楚地里该种些什么,我也没有地可种了。打工让我变成了一个什么都不是的外来务工人员。
我在屋内养了几盆花花草草,想想好笑,小时候天大地大不种,现在只能种在家里的盆里。小时候下河游泳、摸鱼,现在在几个水笼头下用水,在一个玻璃缸里养鱼。以前一家人天天见面在一起生活,现在为了一份糊口的工作,散落各地,一月难见一回。在老家的哥、姐、妈妈,我更是一年见不了几回。
老板对我说,你能把工作的事做的象了解这些花花草草一样清楚,我给你涨工资。
哥哥对我说,爸爸走了好多年了,你们常常回来看看妈妈,趁妈妈还能做,我们和妈妈一起做妈妈的拿手菜。
姐姐动不动电话过来,今年地里瓜果桃梨什么都有,河里有鱼有虾,家里有鸭有鹅有猪狗猫羊,要什么我快递过去。
女儿回来说,妈妈,我要减肥。
猜你喜欢:
朱德庸:所有人的生活方式也变得越来越雷同了
高攀飞:童年里的秦腔