乡下的父亲

　　乡下的父亲

　　一袋烟锅，一把犁耙，是父亲今生的陪伴。

　　散不尽的烟圈，走不完的犁沟，一生的坎坎坷坷，用一双千层底儿丈量。

　　熏黄了牙，熏黑了牙，仍丢不下牛皮缝制的那个烟袋和那个笨拙而精致的铜黄色烟锅。千层底儿磨破了一双又一双，仍衷爱着那把磨得透亮的犁耙。

　　在黄土地上，年复一年，百转千回，永远走不完的犁沟道儿，当麦杆儿吐穗，一片新绿便给了父亲无穷的力量，眼睛里充溢出混沌的泪，谁敢不说这是一种喜悦？

　　待百花散尽，大地上的绿色万物孕育出饱满的幼儿时，培土、施肥、锄草、接受孩子的降生……生怕风让孩子伤寒、雷让孩子惊慌、太阳把孩子烫伤……

　　不能说父亲没有学识，二十四节气熟记在心，何日播种何日施肥何日培土何日锄草何日收割父亲一点儿也不含糊，在他的心里深藏着一本农人的书。(一句话经典语录 www.wenzhangba.com)

　　不能说父亲不懂艺术，田间地头，一台爷爷留下的收音机里秦腔不断，在原野上飘扬，厚重悠扬的秦腔调儿，是一种力量，父亲抡起的镢头，落地有声。有时还会扯开嗓子吼几段儿。

　　不能说父亲没有感情，黄花菜正旺的季节，若遇连连阴雨天，父亲的眉头紧皱，烟圈连连，直到太阳露出了笑脸，父亲的脸上才绽放出灿灿的笑；当一场被太阳烤得干裂欲蹦的麦子被四轮机碾得噼啪作响时，天公大变脸，倾刻间豆大的雨珠浇灌，浇透麦粒，也浇碎了父亲土一样纯朴的心！这时，父亲一面收麦子，一把用沾满泥巴的手擦脸上的雨水，实际多是泪水！

　　……

　　静依城市的窗前，眺望远处的乡村炊烟袅袅，提笔寄此文，怀念我的父亲。