以后老了，一定要陪我去医院。
文 / 佩佩
急诊。
我戴着隐形眼镜出去跑了一天，期间用手揉了好久的眼睛，回来摘下发现隐形眼镜缺了。对着镜子找了好久，才终于找到残留在我眼球上的一小角。
这是我第一次碰上这样的状况，上网搜了好久该怎么办，纠缠了好久却怎么都拿不出来。于是凌晨去了校医院挂急诊。
凌晨的校道很黑，风很大，按了门口的急诊铃，空荡荡的医院大厅响起了诡异的音乐。在冷风里等了一会儿，一个穿着蓝色塑料拖鞋的中年大叔出来开门。
跟着大叔往里走，看着他进去不同的诊室房间找值班医生，凌晨的校医院有一股阴森的静。
找了好久，一个刚被叫醒的中年男医生一边套上白大褂一边朝我走来。
“什么事？”
“隐形眼镜碎眼睛里了。”
他扒开我的眼睛，拿电筒照了照。
“我看不到，也不会帮你弄，你明天再来吧。”
“明天眼科医生上班吗？”“明天周几？”
“周日。”“不上。”
“那...”“你回去滴点眼药水吧。”
“滴什么？我没有，您帮我开一点？”
“我开不了，你先回去。”
“在眼睛里一晚，应该没所谓的。”是那个值班急诊的，中年男医生和我讲的最后一句话。
挂号。
从校医院顶着风回到宿舍，眼睛一直没有异物感，也就不那么紧张。睡前再认真检查了一遍眼睛，看见碎片还在，没有跑到眼睛的其他地方，就放心地去睡觉了。
隔天起来，一个人叫了车去医院。
自助挂号机显示可以自助购买病例，却每一部机都出不了病例，咨询台到了上班时间也没有人。
我问护士哪里可以挂号，她说:“哪里都可以。”
我环顾了一下四周又问了一遍，她又重复了一遍。
我只好瞎猜着跑到别的楼层，才找到人工挂号处。我告诉她我是第一次来，她给我开了张医疗卡，但没有给我病例。
我问：“不用拿病例吗？”她盯着电脑含糊地回了一句。
我听不清又问了一遍，她又含糊地重复了一遍，听不清。
走到电梯口，一个带着“志愿者”袖章的女生，边玩手机边走到我旁边等电梯，她一直没有抬头，认真地和屏幕那头的人聊天，不时发出笑声。
我犹豫了一会走近她，“你好，请问只要医疗卡就可以了吗？需要买病例吗？”
她仍然专注于手机，
“你要就去那边买。”
“是可以不买吗？”
“你要就去那边买。”
她又重复了一遍，然后拿着手机笑着走开。
我决定再也不问任何人问题了，他们的沟通能力还不如那部坏掉的自助智能机器。
起码它懂得答是所问。
候诊。
为了以防万一我还是重新去买了病例，上到眼科发现自己排第七，庆幸并没有耽误就诊，可是很快我就发现自己的担心是多余的。
不知道为什么明明前面的病人一直都在减少，我却依然排第七，总有一些刚刚没有出现过的名字突然出现，排在我的前面。
等了半个小时，身边的小孩子开始进攻我的座位，从四面八方爬向我，脚一会儿踩在凳子上，一会儿以奇怪的姿势摇晃手脚，他们的爸爸妈妈正自顾自地聊天吃面包。
好想有个人在旁边陪我聊聊天，护着我不要被横冲直撞的小孩子撞到，偶尔再关心一下我的眼睛怎么样了。
做完一轮白日梦后，我独自等了两个小时。
就诊。
医生看起来总是很赶时间，我根本不敢问超过三个问题，否则感觉马上就要被赶出去。
就诊时间很短，五分钟左右，医生让我先下楼缴费，再去治疗室冲洗眼睛。
交完费拿完眼药水找到治疗室，一眼就看见一张湿漉漉的椅子，估计上一位治疗者的体验不是很好。
我依然不敢多问，因为我问了一个问题之后，护士的表情告诉我，她觉得我很烦。
最后在护士的几番训导下，我的裤子还是被生理盐水淋湿了一大块，位置还有些尴尬。
走出治疗室，我脱下外套系在腰间，才想起来忘记问医生眼药水的使用周期，于是折返到诊室，站在一旁等待，也不敢插话。
病人和家属一个接一个进进出出，我站在医生旁边的小角落，期待着她发现我的存在。
医院要下班了。
一对老年夫妻走了进来。
老婆婆帮着老爷爷描述病症，手大幅度地在老爷爷脸前急促又缓慢地摆动。几分钟后，医生让他们去缴费治疗。
可没过多久他们又走回来了，看样子应该是找不到治疗室，也不熟悉就医流程。
医生不耐烦地喊：“你们出去问问人！一个人去交钱，一个人去检查。快点，马上就要下班了。磨磨蹭蹭的。”
“作业做完了吗？”
“做完了。”
“XX（人名）说英语很难，你觉得呢？”
“不难。”
孩子的妈妈笑笑，“麻烦你了。那我们先走了，我们家长会再聊啊。”
医生也笑了：“不麻烦不麻烦，好好好再聊，拜拜哈。”
嗯，我以后一定要有一个在医院工作的朋友，因为我突然觉得赶不赶时间，想不想理你，能不能多说两句废话，无论在什么场合，因为什么事情，面对任何群体，都是成立的。
最后。
这是我一整天的就诊经历，眼睛没事，从医院里走出来已经夜色渐临了，没有外套穿的我，颤抖着买了一杯热饮，一边赶车，一边产生了一个强烈的念头。
如果以后能有人对我说：“放心啦，我陪你去医院”，那一定是比“我喜欢你”更真挚的情话了。
台风吹塌了整个家，有大家的倔强乐观；老大癌症，家里没钱，有大家不认命跑到北京求医；所有的痛苦都能找到另一个情节帮助我消化悲伤，唯独在医院那一段，所有人都无可奈何。
命在别人手上，只能被按着打。
口渴了想喝水，叫了八百遍护士都没有人理你。
喝水打针都专挑家人来探望的时候，因为每一项都是要收“辛苦费”的，给少了，护士的针也会扎到出血。
老大病危要输血，护士只冷冷地问：“冷藏的一百二，新鲜的两百。要冷藏还是新鲜？”
想起前年我爸住院的时候，我妈向前台的护士咨询，被当透明人，我站在旁边努力抑制住骂人的冲动。
当然谁都知道不能一棍子打死所有人，我的经历只能代表某一家医院，某几个人。当然也有好的医院和有人情味的医生。
所以仅仅因为这样说害怕一个人去医院，显得太矫情了。
可是现在每个人都要自己很强，很独立，很抗压，也只有在生病的时候，才能放过自己，抓住一点点无可厚非的借口示弱了吧。
也只有这种身体不适的时候，才能表现出在意和害怕别人的冷漠了吧。那么，“就这一次，让我陪你去吧，我放心不下你。”
晚安。
赞赏入口
插图 | 《岁月神偷》
音乐 | 抑郁十二月 - Serrini莎妮妮
作 者 介 绍
佩佩
我很麻烦的
信箱：WeAllMessUp@Foxmail.com
这里收集了那些不太愿意迎合的年轻人