--------【2020】--------
那晚,在家,我妈把我训了一顿,说,你最近的文章质量越来越次了,还没以前写得好呢。
我没反驳。
没什么好反驳的,对于我来说,我妈只是诸读者里的一位。事实上,在这几个月里,我常常抽时间为新书打框架,消耗了大量的精力。
只是,很少跟别人提及。
我的性格就是这样,一件事还没有眉目的时候,不喜欢跟个大喇叭似的,到处嚷嚷。
去年,我曾扬言,要出一本书。迄今,都没有憋出来。没关系,这也正好印证了一点:男人的誓言,如同放屁。
说正经的,主要是,我每天的时间是有限的,除了工作,锻炼身体,看书,日更文字,几无多余的精力了。
除非,日记停更半年,潜下心来,只写书。而这个想法,立刻被我否定了。
人是有惰性的,真是停了半年,再想拾起来,都难了,反正够呛。
且,我认为,日更,是一种修行。
你这么想,一年365天,总有不顺心的时候,总有遇到这事那事的时候,总有遇到阻力的时候,总有和老婆闹离婚的时候,如此云云。
即便如此,仍然克服诸多困难,保持日更的节奏,这本身就是一种修行。
光定调,就定了几个月。
那几个月,我一直在琢磨整本书的主题,总是想把主题拔到一个很高的高度,以期和普通的青春文学区别开来,和那些无病呻吟空谈理想主义的文字区分开来。
后来的某一天,我突然豁然开朗:为什么要刻意地去升华一些东西呢?把现实原原本本地记录下来,不就挺好?
一本书里,有亲情,有背叛,有人性的解剖,有哭有笑,有爱恨别离,有希望也有绝望,有自我批判与对这个社会的批判,能引起一群人的共鸣,不就ok了?
干嘛非要刻意地去升华呢?
基于此,我终于放下了包袱,决定轻装上阵,将那些久远的记忆,梳理梳理,以文字的方式,娓娓道来。
主题和框架,都有了,就差开头了。
如你所知,一本书的开头非常重要。开头的几个章节,决定了整本书的高度和深度。
这条细线如果拿捏不好,那,后面的内容又会跟拼凑故事的青春文学一样,落入了俗套。
除此之外,有一个问题一直困扰着我:到底是写纪实,还是半纪实。如果全部纪实,在新书出版之后,我将面临一个窘迫的境地:把人都得罪完了。
我的意思并不是说:它,会多么畅销,会被很多的村里人看到,并引起广泛的热议。且,不出意料,销量不会超过200本。
而是,世上没有不透风的墙,那些文字一旦印在了纸上,就板上钉钉了,想撤都撤不回来。
搞不好哪天,有人发现,我在书里写了他的坏话,来找我算账,甚至,连本家的亲戚都要得罪,反目成仇。
当年,莫言的《蛙》问世之后,同村的很多人都在书里找到了自己,并找到莫言家人,兴师问罪。
半虚构的青春文学,很好写,编排十几个有趣的故事,便可成书。而纪实类的作品,总是让作者纠结。
你可能觉得我在写作的过程中会很圆滑,会避开关键,避开制造矛盾的节点,避免被人挑理的地方。
不是避开,不是不写,而是巧妙地去写。
困难总是有的,办法也总是有的。
既然写了,就正儿八经地去写,写一本能经得起推敲的文字,写内心最真实的东西,即便得罪了几个人,又何妨?
(完)