《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感100字
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》是一本由32.50元著作，出版的图书，本书定价：，页数：，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(一)：（张宏建）做学问就要这样 ——读《一钩新月天如水》的感想
继《乌衣巷口夕阳斜》一书出版以后，文坛新星青年作家阮莉萍又推出一本《一钩新月天如水——现代作家萧红的三维品鉴》。全书16K，277页，24万多字，分六卷，从女性历史、生活背景、婚姻家庭和个人价值诸多方面，应用古今对照、中西文化结合的文化视角，从历史文化传承、社会思想变革、两性心理的三个维度，对萧红、对萧红的作品和相关人物进行了分析品鉴。作家阮莉萍诗意的解读，最大程度贴近了萧红的心路历程，恰如其分地评析了萧红及其恋人们的得失优劣，追溯了女性文学在五四启蒙运动后蓬勃发展的思想根源。拜读掩卷，不禁为她入木三分的思考，行云流水的文辞，严谨无瑕的结构，新颖独到的见解所折服。
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(二)：（张宏建）做学问就要这样 ——读《一钩新月天如水》的感想
二. 善于思考。
猴子为什么尾首相接、身体倒悬，去水底捞月亮？因为它思考错误；哥伦布为什么能在大庭观众之中，使鸡蛋立在桌上？他说的“我能想到你们想不到的，这就是我胜过你们的地方”，证明了他会思考。阮莉萍就是这么一个善于思考的人。
现代著名女作家，人才辈出，灿若群星。冰心、丁玲、杨沫、茹志鹃、张爱玲、萧红、宗璞、陈衡哲、白薇、袁昌英、庐隐、冯沅君等等，不胜枚举。她们环肥燕瘦，仪态万端，作品熠熠生辉，光彩夺目。挑谁写？需要思考。萧红是个有争议的人物，她的一境遇复杂，有功有过。而且评价萧红的论著，比比皆是。赞美她的褒入云天，斥责她的贬如粪土。怎么写？需要思考。
阮莉萍用自己辩证的眼光，在群星璀璨中选择了萧红。她在“横看成岭侧成峰”的众说纷纭之中，用瑰丽的笔墨，写出了这部独辟蹊径、不落窠臼、令人叹服的著作。正如作家阮莉萍自己所言：“我想自己作为女性，也作为一个追求自由个性和伸展灵魂的人，能够深切地理解萧红的情感态度和价值观。也因为读了不少关于她的争论，所以觉得必须写，为追求自由的女性正名。”
这就是阮氏善于思考的过人之处。
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(三)：（张宏建）做学问就要这样 ——读《一钩新月天如水》的感想
研读新作，发自肺腑地感到，做学问就要像阮莉萍这样。只有广泛涉猎，善于思考，用心专一，才能获得成功。
一. 广泛涉猎。
朱熹强调为学的几个阶段，“博学之、审问之、慎思之、明辨之、笃行之。”把“博学之”放在首位，是因为大凡做学问，必先有坚实的基础，深厚的积累。所做学问，一般集中在某一点上。但不能因为这个因素，心神目光就只专注于此，必须扩展到这一点的十倍百倍千倍以上，才能游刃有余，左右逢源。因而古今中外，经史子集，文理农工，三教九流，都应该广泛涉猎。才能成其广大，成其渊博，如江河，如星汉，取之不尽，用之不竭。
青年作家阮莉萍，是中学语文教师，她正是如此。工作之余兴趣广泛，神游于文学、史学、哲学、美学、心理学等诸多领域，国学经典娴熟于心，倒背如流；先秦思想和中外各种思想流派融为一体；魏晋风骨、唐宋诗词、民国人物如数家珍，了如指掌；赋诗填词炉火纯青，名满天下；鉴赏评价硕果累累，自成特色。有了这样的根基，要评价鉴赏一个作家，当然得心应手，易如反掌。
她的新作《一钩新月天如水》总体是在评价鉴赏萧红，但全书之中，涉及到中国古代典籍不计其数，外国文学、史学、哲学、美学屈指难数，还不包括宗教学、两性学、心理学，中外古今学界的重要人物几乎一览无余。这些都证明她遍览群籍，积累丰厚，学富五车，见识渊博。如果是下笔思典，临阵觅将，东拉西扯，那么，绝不可能信手拈来，天衣无缝。
这就是阮氏广泛涉猎的突出功效。
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(四)：云在青天水在瓶——读阮莉萍《一钩新月天如水——现代作家萧红的三维品鉴》
每个人生都是独一无二，无可复制的，但是读完阮莉萍的萧红传《一钩新月天如水》，我还是不由深叹：这一个生命，这一个女人，绝对是只此一个，绝无仅有！是的，虽然所有个体生命都是仅此一个，但很多人只是表面看起来阅历迥异，抽掉表象，本质一样。
而萧红的人生，绝不！这是一个新旧时代交替的独特女性，身上深烙着所处时代的特点，她又远远地超越她的时代。在她之前（以及之后都会）有许许多多的女人，或安心地走着古老的路，或挣扎抗争后归于妥协，妥协于这个世界早就为女性设定的种种权限。唯有萧红一直在突围，她逃婚，离家，叛逆，虽然有过软弱妥协，却最终跟她的旧世界决裂。她用她的笔，书写着对温情的回忆，对故乡的爱恨，书写她在寻爱路上的血泪，对理想的渴求，对时代的困惑，对性别的困惑，对生存的困惑。萧红柔情、细腻、勇敢，是五四思想启蒙下最先自我意识觉醒的女性之一，是勇于追求新生活反抗旧秩序的具有现代精神的的女斗士，是一个唯美的理想主义者。
“她是一弯治愈系的月亮。”阮莉萍自序里的第一句话是这样写的。
很多人写萧红，说萧红，可能汲汲着眼于她的经历，尤其是她的婚恋，而阮莉萍的萧红传记《一钩新月天如水》高屋建瓴，既有对萧红短短一生的勾勒，也有以她敏感的触觉对萧红进行各方面的深入分析。阮老师在《乌衣巷口夕阳斜》一书中，以独特的视角对魏晋时期的女性群像进行描绘，表现对女性题材的关注，而这本萧红传记，是她女性题材作品的延续，体现了对探究女性生存及心理的更精深研究成果，所以这是一本人物传记，也是一本女性心理研究力作。
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(五)：（吴丽霞）云在青天水在瓶——读阮莉萍《一钩新月天如水——现代作家萧红的三维品鉴》
在同题材的作品中，阮莉萍的作品有她独特的光芒，独特的魅力：
第一，阮老师的萧红传记，是一本学术性很强的著作，她是把萧红作为一个研究对象，而不只是叙述对象。
叙述，立足于个体经历的呈现，但是所有的叙述和呈现，说到底“只有解释，没有真相”，看法决定了叙述。阮莉萍与众不同的是，她直接运用当代多方面、多领域的研究成果，包括西方心理学、现代哲学、美学、甚至宗教等，来解读萧红人生的每个阶段，一部书，像一部灵魂解读机。全书分为“女性历史篇”、“乡村生活篇”、“娜拉走后篇”、“两性关系篇”、“婚姻家庭篇”、“个人价值篇”，写出萧红从实现最基本的生存欲望，到追求爱与归属的渴望，到实现自我价值的精神成长。
从目录编排到每个章节的副标题，都可以看出此书涉及的知识面之广。比如：“从鲁迅《伤逝》看萧红的出逃”“从《美国妇人》看萧红的觉醒”，“从三纲五常藩篱看萧红的知遇”，“从动机与人格看二萧分歧”，“从美狄亚综合症看生育困惑”，“从佛陀彻悟真谛看萧红的孤独精神”“从《美学散步》看萧红的余韵流响”……与其说是人物传记，不如说是一部特殊女性的研究作品，正如她的书名副标题——“现代作家萧红的三维品鉴”。
比如在“两性关系篇”，阮莉萍对萧红与萧军的婚恋分析，是多方面的，“从《礼记》的规范看二萧关系”“从《动机与人格》看二萧分歧”“从罗洛·梅定义看二萧冲突”“从爱伦·凯主义看二萧危机”，既从男女两种性别的心理差异，又从二萧各自的性格出发，既结合特殊时代风云动荡的背景，又关注男女在社会转型过程中剧烈摩擦，挖掘二萧关系破裂的深度原因，也探寻了爱情与婚姻这个永恒的话题。
我曾经问她：“你为什么能用这么磅礴的知识结构来解读萧红？你是因为研究萧红而去接触那么多的理论知识，还是有了那么多的理论知识，使你觉得足以用来研究萧红？”阮莉萍哈哈大笑说：“我也觉得很神奇，那时候我教初二，当班主任，很忙，可是当我准备写萧红时，好像身上长满了触角，一切的储备似乎都被触发，所有的心思都指向这件事。我也很佩服当时的自己。”这等于说，灵感是降临于有准备的人的。
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(六)：（吴丽霞）云在青天水在瓶——读阮莉萍《一钩新月天如水——现代作家萧红的三维品鉴》
第二，阮莉萍以史料为经，萧红本人的作品为纬，编织出一部特殊时期女性身心成长传记，这使得萧红的人生在特定的环境中被凸显得立体丰满。
阮莉萍的文本引用许多权威的史料，在特定的历史环境冲突中表现人物性格，同时也塑造了一个作家群体，写他们在国难当头，怎样以一己之力发挥作用，怎样背井离乡，不屈不饶，以笔为刀，保家卫国……当然主要笔力还是放在这些人物与主角的关系，以及历史事件对人物成长的影响等。
阮莉萍对萧红的研究，是建立在大量阅读萧红作品的基础上的。记得一位朋友引用一句话：“不敢承认自己情感的作家，进不了文学的殿堂。”而萧红作为著名现代作家，“二十世纪三十年代的文学洛神”，她的作品当然是真诚的，深刻的。作为研究者，最直接的方式就是研究传主的作品。《呼兰河传》《生死场》《马伯乐》《旷野的呼喊》《小城三月》《弃儿》《沙粒》等，被作者精读并作为研究的第一手资料大量引用。
读阮老师的作品，我走近了萧红，了解了她一生。纵观她的人生发展，童年，少年，订婚，逃婚，逃难，结婚，写作，逃难，婚变，再婚，逃难等，曲折坎坷，满含血泪。横面的，了解她与当时左翼作家之间的交集，与鲁迅许广平夫妇的交往，与文艺评论家胡风，以及“昨日文小姐今日武将军”的丁玲之交集，与萧军的轰轰烈烈、分分合合，与端木的相知相惜……他们或开启她的精神追寻之门，或打开她的文学创作天地，或给予她抗争的勇气与力量，或给她爱又给她伤害，贴近她又离开她……
我了解了萧红文学创作外的才能，知道她爱唱会跳，能编能演，在抗日时期以非凡的文艺才能为武器，活跃在抗战舞台。知道了萧红是个豪爽的女子，却能做居家小女人。萧红的小诗写得空灵飘逸，朦胧而意蕴悠长。萧红的笔迹非常好看，娟秀小字，清新文艺。透过阮老师的文字，一个活泼开朗、才情俱佳的、与我们平时了解的不大一样的的萧红，让人觉得更加亲切、鲜活，更加喜欢。
萧红有过两次做母亲，又两次遗弃孩子的经历，这也是她遭受指责最严重的地方。阮老师没有逃避这一点，但是她结合当时具体的史料记载，还原萧红所处的境地：第一次生产于自己不知能否活过明天的凄风苦雨中，第二次，逃难中挺着孕肚，孩子出生即死去。在具体的环境描写中，现实与理想的冲突中，感受萧红无可奈何的处境和心情。当读到她避难的时候，独自送友人去医院，回来时在渡口拌了一跤，疲累加上心酸，她干脆就那样躺在地上，凄然中任泪水汩汩流淌。当时她身怀六甲，几乎无家可归。这样凄然茫然的境况下怀着负心汉的骨血，要求她满怀爱意确实很难。
萧红身为一个战乱中流离失所的女人，生育带来的痛苦是致命的，再强大的内心，都抵不过那副臭皮囊的哀朽。她说“我一生最大的痛苦和不幸，都是因为我是一个女人。”这种不幸，既是社会地位的弱势，是舆论导向的弱势，更是指婚恋中女性要承担更多的养育儿女的责任，被丈夫抛弃的风险，被社会淘汰的威胁。
对于这种种，阮莉萍给予深深的理解与同情，并通过具体环境的展现和敷演，使萧红的悲剧命运更加突出。在当时的残酷的现实中，她如浮萍，如孤舟，如飘蓬，那么渺小，那么弱小，对于命运，只有咬紧牙关接受，没有说不的力量。想想自己身处同样的境地，我们是否能做得比她更好？
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(七)：（吴丽霞）云在青天水在瓶——读阮莉萍《一钩新月天如水——现代作家萧红的三维品鉴》
第四，阮莉萍老师的文字表达是非常端庄典雅的，语言有鲜明的个人风格，有较强的批判性思维。
阮莉萍老师教科书般的语言表达，很干净简练，流畅又优美，富有感染力，是很好的语言典范，与她缜密的思维、流利的口头语言是一致的，这可能离不开她长期在高中讲台练出来的本领。我不仅自己很喜欢读她的作品，还会买来送给身边爱读书的好姐妹、好朋友。她的文字出手很快，且一经脱稿，基本不用修改，她思想的成熟，思虑的稳定，写作的语言风格，都很稳。我与她合作过，对于她的高产和高质量一直很惊奇和佩服。
1999年6月，《亚洲周刊》与来自全球各地的文学名家，联合评选出“二十世纪中文小说一百强”，萧红的《呼兰河传》进入十强，名列第九。《亚洲周刊》指出：“一百强中文小说头十名，作家以独立的精神穿透时代主题，写出能够反映人类共同价值观的佳作，也以辉煌的艺术感召新世纪作家。”这话精辟，萧红的作品当得起这样的评价。
萧红的思想觉悟和文学成就，阮莉萍都给予充分的肯定，而萧红的思想局限性和性格弱点，阮莉萍也毫不掩饰，毫不“护短”，进行温和地批判。萧红严重缺爱的童年，使她一面渴望自由独立，一面极度缺乏安全感而需要别人的保护，从而存在着“女儿式”的依赖，使她每段感情都全身心投入，正如时下流行的一个词“恋爱脑”，因此每份感情都伤痕累累，身心备受摧残，为悲剧的结果埋下伏笔。
但是阮莉萍同样给予充分的理解。萧红个人性格上的缺陷，更多的是时代的局限，使她理想不能成真，最终也做不到真正地独立自由，但是她的追求独立自由的精神，时至今日仍是许多现代女性不能具备的。阮莉萍能看到萧红与自身软弱性搏斗的努力，看到她与旧意识艰难剥离的努力，看到她在与自我的缺陷抗衡中精神成长的，实在是难能可贵！
的确，萧红的悲剧是个人的悲剧，性格的悲剧，更是时代的悲剧，命运的悲剧。萧红病逝时年仅31岁，试想：若她能活得长久一些，那时，社会的宽容度更大一些，女性实现自由独立、自我价值的土壤更肥沃一些，而她经历种种劫难之后对于男女之情也定能看淡一些，那么她也能涅槃重生，成为真正的新时代女性！
其实阮莉苹也是一个萧红性格的人，热爱自由，才华横溢，为人豪爽多情，你不负我，我绝不负你，自诩为女汉子，其实柔软细腻，深情善感。所以她对萧红的才华，非常爱惜，对萧红的每一步选择，非常尊重，有一种隔空知己般的感觉。阮莉萍《一钩新月天如水》的自序，便是一首深情的赞歌。
“她是一湾治愈系的月亮。清冷的背景、澄澈的光芒、恒久的孤独。她身不由己，顺着环绕太阳的轨道，领受属于自己的悲欢离合。她选择了黑夜，在太阳照耀不到的地方，用自己的光芒温柔了恐惧的夜晚。她是属于美的，而不属于力。她需要爱与温暖，如同需要太阳的辐射，才能辉映出皎洁的月色。她是宇宙的清眸，以超越自己的悲悯目光，观照着偏僻乡野里的生生死死；她是梦境的女儿，用模糊距离的理想衣裳，轻轻覆盖了所有过往的疼痛不堪。”
赞美萧红，赞美一切敢于为爱付出，为自由抗争的人。我想，阮莉萍解读萧红，也在解读自己。她把自己也融入萧红的命运里，也许是因为接近而去写，又因为写了而更加接近。总之，我想起一句诗，云在青天水在瓶，它们是不一样的，它们又是一样的……
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(八)：（吴丽霞）云在青天水在瓶——读阮莉萍《一钩新月天如水——现代作家萧红的三维品鉴》（四）
第四，阮莉萍老师的文字表达是非常端庄典雅的，语言有鲜明的个人风格，有较强的批判性思维。
阮莉萍老师教科书般的语言表达，很干净简练，流畅又优美，富有感染力，是很好的语言典范，与她缜密的思维、流利的口头语言是一致的，这可能离不开她长期在高中讲台练出来的本领。我不仅自己很喜欢读她的作品，还会买来送给身边爱读书的好姐妹、好朋友。她的文字出手很快，且一经脱稿，基本不用修改，她思想的成熟，思虑的稳定，写作的语言风格，都很稳。我与她合作过，对于她的高产和高质量一直很惊奇和佩服。
1999年6月，《亚洲周刊》与来自全球各地的文学名家，联合评选出“二十世纪中文小说一百强”，萧红的《呼兰河传》进入十强，名列第九。《亚洲周刊》指出：“一百强中文小说头十名，作家以独立的精神穿透时代主题，写出能够反映人类共同价值观的佳作，也以辉煌的艺术感召新世纪作家。”这话精辟，萧红的作品当得起这样的评价。
萧红的思想觉悟和文学成就，阮莉萍都给予充分的肯定，而萧红的思想局限性和性格弱点，阮莉萍也毫不掩饰，毫不“护短”，进行温和地批判。萧红严重缺爱的童年，使她一面渴望自由独立，一面极度缺乏安全感而需要别人的保护，从而存在着“女儿式”的依赖，使她每段感情都全身心投入，正如时下流行的一个词“恋爱脑”，因此每份感情都伤痕累累，身心备受摧残，为悲剧的结果埋下伏笔。
但是阮莉萍同样给予充分的理解。萧红个人性格上的缺陷，更多的是时代的局限，使她理想不能成真，最终也做不到真正地独立自由，但是她的追求独立自由的精神，时至今日仍是许多现代女性不能具备的。阮莉萍能看到萧红与自身软弱性搏斗的努力，看到她与旧意识艰难剥离的努力，看到她在与自我的缺陷抗衡中精神成长的，实在是难能可贵！
的确，萧红的悲剧是个人的悲剧，性格的悲剧，更是时代的悲剧，命运的悲剧。萧红病逝时年仅31岁，试想：若她能活得长久一些，那时，社会的宽容度更大一些，女性实现自由独立、自我价值的土壤更肥沃一些，而她经历种种劫难之后对于男女之情也定能看淡一些，那么她也能涅槃重生，成为真正的新时代女性！
其实阮莉苹也是一个萧红性格的人，热爱自由，才华横溢，为人豪爽多情，你不负我，我绝不负你，自诩为女汉子，其实柔软细腻，深情善感。所以她对萧红的才华，非常爱惜，对萧红的每一步选择，非常尊重，有一种隔空知己般的感觉。阮莉萍《一钩新月天如水》的自序，便是一首深情的赞歌。
“她是一湾治愈系的月亮。清冷的背景、澄澈的光芒、恒久的孤独。她身不由己，顺着环绕太阳的轨道，领受属于自己的悲欢离合。她选择了黑夜，在太阳照耀不到的地方，用自己的光芒温柔了恐惧的夜晚。她是属于美的，而不属于力。她需要爱与温暖，如同需要太阳的辐射，才能辉映出皎洁的月色。她是宇宙的清眸，以超越自己的悲悯目光，观照着偏僻乡野里的生生死死；她是梦境的女儿，用模糊距离的理想衣裳，轻轻覆盖了所有过往的疼痛不堪。”
赞美萧红，赞美一切敢于为爱付出，为自由抗争的人。我想，阮莉萍解读萧红，也在解读自己。她把自己也融入萧红的命运里，也许是因为接近而去写，又因为写了而更加接近。总之，我想起一句诗，云在青天水在瓶，它们是不一样的，它们又是一样的……
——吴丽霞 2019年12月7日
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(九)：（吴丽霞）云在青天水在瓶——读阮莉萍《一钩新月天如水——现代作家萧红的三维品鉴》
第三，阮莉萍对萧红的解读，有着知己般的理解和爱护，所以语言满含深情，史诗一般富有激情和感染力。
我曾经对阮莉萍说，读了她的书，我对萧红增进了不少了解，好像能走进她的内心，也能理解她的许多做法了。人有时候是被命运拖着走，连选择的权利都没有，我们架空当时的现实去评说她的行为，是很不客观的。阮莉萍说，她就是因为人们对萧红的诸多非议和误解，才决定写这一本书的。
首先是萧红与萧军和端木蕻良的三角恋，使人们指责她轻浮，不自爱。
提到萧红，人们可能一下子就想到萧军，二萧之恋确实是深入人心。他们的传奇故事符合才子佳人以及英雄救美的套路，二萧的才情又是当时文坛耀眼的光芒，所以二萧的分离总是让人慨叹不尽。读阮莉萍的书，方知二萧的分离更是必然，萧红实在是个林黛玉型的女子，她爱得痴心专情，所以忍受不了萧军的滥情，萧军的家暴更给了她极大的心灵摧残。萧军确实是个时代英雄，配得上一切世俗的荣光，却不配一份现代文明高质量的爱情，在这方面，他比萧红落后。
萧红离开萧军，是违背了当时文坛主流，左翼作家群的意愿，虽说萧军花心滥情出轨，人们还是觉得萧红需依赖和仰仗萧军。顽固的封建意识影响下的父权及夫权主义，使人们觉得萧红必须忍气吞声。不知萧红若忍下来，是不是后来的境遇会好一点？而不至于疾病缠身，流离失所，红颜早逝？但是可以肯定的是，萧红就不是我们现在看到的萧红，她将是许许多多恪守“妇道”、兼有充分的妻性和奴性的、作为男人附庸的一个女人。但萧红就是萧红！正在于她敢于舍弃一分被玷污的情感，宁为玉碎不为瓦全。她的反抗，让萧军耿耿于怀，后来还以此诋毁她，报复她，这正证明了萧军的局限。萧红的反抗深具力量，包括她与当时的主流文坛保持距离，也是一种勇气。
萧红和萧军分手势在必然，他们给不了对方最需要的东西。好在端木蕻良的思想并不狭隘，他真心爱萧红，毅然接受怀着萧军骨血的萧红。萧红与端木决定相爱相守，是在与萧军分手之后。
这个世界是由男人与女人组成的，要幸福和谐，不管是大到社会还是小到家庭，都需要男女和谐，而不是各自为营，男人替男人说话，女人替女人说话。想起母系社会，作为女性我不会觉得羡慕；想起卢梭的《社会契约论》，我想社会需要契约，家庭、婚姻、男女相处、每对关系里都需要契约。男女平等，路还很远。二萧的相处里，却充满了不平等，萧军有着大男子主义精神，他总是持凌驾于对方的姿态，是男尊女卑、女性须三从四德的封建思想在作祟。他保护弱者，反过来又凌驾于弱者。
二萧的分离，是萧红努力之后作出的选择，当时舆论一片哗然，一片反对，萧军是得到拥护的。萧红选择了端木，选择她一直在追求的自由平等，追求一份有爱与温暖的日常生活。
她的爱自由，她的真率，是从祖父的园子里获得的。在祖父的园子里，一切自由、平等地生长和存在，阳光普照，雨露均沾。一个人的童年，如果享受过自由，也许一辈子都是无法被束缚的自然人，会用尽力气去追求自由。就像《肖申克的救赎》里面有句台词：“有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的，它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。”尤其是萧红，因为享受过蓝天翱翔的快乐，所以一生都在追求童年得到过的那种自由与爱。纲常伦理、封建思想、政治体制，如果违背了人性中对爱与自由的渴望，她便会逃离。
是的，她要的，只不过一片可以自由呼吸的天空。她说：“我对端木蕻良没有过高的希求，我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵，没有打闹，没有不忠，没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。”
对于端木蕻良，中国现代文学史只给予寥寥几笔，夏志清教授的《中国现代小说史》，给予端木很高的评价，并且据说若有机会写下部，对于端木将有大篇幅的介绍。在阮莉萍老师的书里，比较全面地了解了端木这位现代著名作家、小说家，三十年代“东北作家群”代表人物。他身染肺病，长期身体虚弱，但是精神并不懦弱。他内向，性格孤傲，不喜与人合群，也不惧流言。他对萧红欣赏、爱慕，用情至深。
端木蕻良对林黛玉的理解和欣赏，也是他对萧红的理解和欣赏。而对于端木，萧红的爱里有些姐姐的成分。端木的爱里边有欣赏和爱恋，也有依赖，加上他的体质孱弱，很多家务活、重活便都落到萧红的身上。
在萧红死后，端木一直惦念，也后悔于没有照顾好她，直到萧红逝亡十八年后他才续弦。他年年为萧红写悼词，文革后几乎年年去给萧红扫墓，生前的遗愿便是死后骨灰撒在萧红陨落的土地上。我觉得萧红九泉下应该含笑，她一生追求的爱与幸福，并没有辜负她，她最终所托是良人，值得。阮莉萍可能是爱屋及乌，也可能是出于爱惜其才情，感念其后来的痴心专念，对于端木为人诟病之处，也就是没有尽全力照顾萧红，她给予充分的理解——病体不支、忙于事业，加上比兵荒马乱。这里既有人之常情的理解，也有设身处地、换位代入之后的宽容……
人们对于萧红难以释怀的还有她两次放弃作为母亲的责任，因而指责她缺乏母性，以及认为她的政治觉悟太低，思想不够积极上进。
萧红与政治保持着距离，也许有她天性中本能的抗拒，也可能有一部分端木的影响。他们均有着学者一样的纯粹，也更愿意保留一些自然人的本质，保留赤子情怀。
萧红与丁玲有过交集，有过相互吸引，而最后又走出彼此的生活。这也是必然的，丁玲善于改变自己去适应时代变化，做弄潮儿，萧红的内心更在意永恒不变的真实和自由。阮莉萍以薛宝钗和林黛玉分别做比俩人，很有意思，所以丁玲活出当时的精彩，左右逢源，萧红颠沛流离，受尽折磨，但她的美和才华在时光里永不老去。从这方面讲，她俩是人各有志，也各得其所。
普遍认为，萧红是一个缺乏母爱的女人。诚然，她自己的童年时代，是缺乏父母之爱的，阮莉萍一方面主观方面入手，“从《爱的艺术》看萧红的童年”，分析童年时代父母之爱的缺席给萧红留下终身的阴影。加上农村生活中，落后的医疗水平和落后的观念，让她见了太多的生育悲剧，从而对于生育只剩恐惧与抗拒。一方面从客观实际分析，由于身处兵荒马乱的年代，自己又是历经离乱，每天朝不保夕，萧红根本无暇顾及肚子里的胎儿，更别说养儿育女。
“作为走出封建秩序的新一代，萧红面临着从生存到精神的更生，同时面临两性世界的重建，她困惑于‘妻子’的定义，更在无奈中放弃‘母亲’的责任。”阮莉萍这样写。 总之，阮莉萍的夹叙夹议，一边以客观的叙述，流利省净的语言，把人物的命运冷静地呈现出来，一边用散文诗般的语言带读者去品读萧红的血泪之作，去体会她的内心世界，不仅与她同命运而且共呼吸。《一钩新月天如水》是我读得最慢的一本书，萧红过得那么艰难，一步一步捱过去，阮莉萍的文字又那么动情，我几次读得哽咽，情不自禁。
《一钩新月天如水：现代作家萧红的三维品鉴》读后感(十)：云在青天水在瓶——读阮莉萍《一钩新月天如水》
阮老师在《乌衣巷口夕阳斜》一书中，以独特的视角对魏晋时期的女性群像进行描绘，表现对女性题材的关注，而这本萧红传记，是她女性题材作品的延续，体现了对探究女性生存及心理的更精深研究成果，所以这是一本人物传记，也是一本女性心理研究力作。
云在青天水在瓶
——读阮莉萍《一钩新月天如水》
每个人生都是独一无二，无可复制的，但是读完阮莉萍的萧红传《一钩新月天如水》，我还是不由深叹：这一个生命，这一个女人，绝对是只此一个，绝无仅有！是的，虽然所有个体生命都是仅此一个，但很多人只是表面看起来阅历迥异，抽掉表象，本质一样。
而萧红的人生，绝不！这是一个新旧时代交替的独特女性，身上深烙着所处时代的特点，她又远远地超越她的时代。在她之前（以及之后都会）有许许多多的女人，或安心地走着古老的路，或挣扎抗争后归于妥协，妥协于这个世界早就为女性设定的种种权限。唯有萧红一直在突围，她逃婚，离家，叛逆，虽然有过软弱妥协，却最终跟她的旧世界决裂。她用她的笔，书写着对温情的回忆，对故乡的爱恨，书写她在寻爱路上的血泪，对理想的渴求，对时代的困惑，对性别的困惑，对生存的困惑。萧红柔情、细腻、勇敢，是五四思想启蒙下最先自我意识觉醒的女性之一，是勇于追求新生活反抗旧秩序的具有现代精神的的女斗士，是一个唯美的理想主义者。
“她是一弯治愈系的月亮。”阮莉萍自序里的第一句话是这样写的。
很多人写萧红，说萧红，可能汲汲着眼于她的经历，尤其是她的婚恋，而阮莉萍的萧红传记《一钩新月天如水》高屋建瓴，既有对萧红短短一生的勾勒，也有以她敏感的触觉对萧红进行各方面的深入分析。阮老师在《乌衣巷口夕阳斜》一书中，以独特的视角对魏晋时期的女性群像进行描绘，表现对女性题材的关注，而这本萧红传记，是她女性题材作品的延续，体现了对探究女性生存及心理的更精深研究成果，所以这是一本人物传记，也是一本女性心理研究力作。在同题材的作品中，阮莉萍的作品有她独特的光芒，独特的魅力：
第一，阮老师的萧红传记，是一本学术性很强的著作，她是把萧红作为一个研究对象，而不只是叙述对象。
叙述，立足于个体经历的呈现，但是所有的叙述和呈现，说到底“只有解释，没有真相”，看法决定了叙述。阮莉萍与众不同的是，她直接运用当代多方面、多领域的研究成果，包括西方心理学、现代哲学、美学、甚至宗教等，来解读萧红人生的每个阶段，一部书，像一部灵魂解读机。全书分为“女性历史篇”、“乡村生活篇”、“娜拉走后篇”、“两性关系篇”、“婚姻家庭篇”、“个人价值篇”，写出萧红从实现最基本的生存欲望，到追求爱与归属的渴望，到实现自我价值的精神成长。
从目录编排到每个章节的副标题，都可以看出此书涉及的知识面之广。比如：“从鲁迅《伤逝》看萧红的出逃”“从《美国妇人》看萧红的觉醒”，“从三纲五常藩篱看萧红的知遇”，“从动机与人格看二萧分歧”，“从美狄亚综合症看生育困惑”，“从佛陀彻悟真谛看萧红的孤独精神”“从《美学散步》看萧红的余韵流响”……与其说是人物传记，不如说是一部特殊女性的研究作品，正如她的书名副标题——“现代作家萧红的三维品鉴”。
比如在“两性关系篇”，阮莉萍对萧红与萧军的婚恋分析，是多方面的，“从《礼记》的规范看二萧关系”“从《动机与人格》看二萧分歧”“从罗洛·梅定义看二萧冲突”“从爱伦·凯主义看二萧危机”，既从男女两种性别的心理差异，又从二萧各自的性格出发，既结合特殊时代风云动荡的背景，又关注男女在社会转型过程中剧烈摩擦，挖掘二萧关系破裂的深度原因，也探寻了爱情与婚姻这个永恒的话题。
我曾经问她：“你为什么能用这么磅礴的知识结构来解读萧红？你是因为研究萧红而去接触那么多的理论知识，还是有了那么多的理论知识，使你觉得足以用来研究萧红？”阮莉萍哈哈大笑说：“我也觉得很神奇，那时候我教初二，当班主任，很忙，可是当我准备写萧红时，好像身上长满了触角，一切的储备似乎都被触发，所有的心思都指向这件事。我也很佩服当时的自己。”这等于说，灵感是降临于有准备的人的。
第二，阮莉萍以史料为经，萧红本人的作品为纬，编织出一部特殊时期女性身心成长传记，这使得萧红的人生在特定的环境中被凸显得立体丰满。
阮莉萍的文本引用许多权威的史料，在特定的历史环境冲突中表现人物性格，同时也塑造了一个作家群体，写他们在国难当头，怎样以一己之力发挥作用，怎样背井离乡，不屈不饶，以笔为刀，保家卫国……当然主要笔力还是放在这些人物与主角的关系，以及历史事件对人物成长的影响等。
阮莉萍对萧红的研究，是建立在大量阅读萧红作品的基础上的。记得一位朋友引用一句话：“不敢承认自己情感的作家，进不了文学的殿堂。”而萧红作为著名现代作家，“二十世纪三十年代的文学洛神”，她的作品当然是真诚的，深刻的。作为研究者，最直接的方式就是研究传主的作品。《呼兰河传》《生死场》《马伯乐》《旷野的呼喊》《小城三月》《弃儿》《沙粒》等，被作者精读并作为研究的第一手资料大量引用。
读阮老师的作品，我走近了萧红，了解了她一生。纵观她的人生发展，童年，少年，订婚，逃婚，逃难，结婚，写作，逃难，婚变，再婚，逃难等，曲折坎坷，满含血泪。横面的，了解她与当时左翼作家之间的交集，与鲁迅许广平夫妇的交往，与文艺评论家胡风，以及“昨日文小姐今日武将军”的丁玲之交集，与萧军的轰轰烈烈、分分合合，与端木的相知相惜……他们或开启她的精神追寻之门，或打开她的文学创作天地，或给予她抗争的勇气与力量，或给她爱又给她伤害，贴近她又离开她……
我了解了萧红文学创作外的才能，知道她爱唱会跳，能编能演，在抗日时期以非凡的文艺才能为武器，活跃在抗战舞台。知道了萧红是个豪爽的女子，却能做居家小女人。萧红的小诗写得空灵飘逸，朦胧而意蕴悠长。萧红的笔迹非常好看，娟秀小字，清新文艺。透过阮老师的文字，一个活泼开朗、才情俱佳的、与我们平时了解的不大一样的的萧红，让人觉得更加亲切、鲜活，更加喜欢。
萧红有过两次做母亲，又两次遗弃孩子的经历，这也是她遭受指责最严重的地方。阮老师没有逃避这一点，但是她结合当时具体的史料记载，还原萧红所处的境地：第一次生产于自己不知能否活过明天的凄风苦雨中，第二次，逃难中挺着孕肚，孩子出生即死去。在具体的环境描写中，现实与理想的冲突中，感受萧红无可奈何的处境和心情。当读到她避难的时候，独自送友人去医院，回来时在渡口拌了一跤，疲累加上心酸，她干脆就那样躺在地上，凄然中任泪水汩汩流淌。当时她身怀六甲，几乎无家可归。这样凄然茫然的境况下怀着负心汉的骨血，要求她满怀爱意确实很难。
萧红身为一个战乱中流离失所的女人，生育带来的痛苦是致命的，再强大的内心，都抵不过那副臭皮囊的哀朽。她说“我一生最大的痛苦和不幸，都是因为我是一个女人。”这种不幸，既是社会地位的弱势，是舆论导向的弱势，更是指婚恋中女性要承担更多的养育儿女的责任，被丈夫抛弃的风险，被社会淘汰的威胁。
对于这种种，阮莉萍给予深深的理解与同情，并通过具体环境的展现和敷演，使萧红的悲剧命运更加突出。在当时的残酷的现实中，她如浮萍，如孤舟，如飘蓬，那么渺小，那么弱小，对于命运，只有咬紧牙关接受，没有说不的力量。想想自己身处同样的境地，我们是否能做得比她更好？
第三，阮莉萍对萧红的解读，有着知己般的理解和爱护，所以语言满含深情，史诗一般富有激情和感染力。
我曾经对阮莉萍说，读了她的书，我对萧红增进了不少了解，好像能走进她的内心，也能理解她的许多做法了。人有时候是被命运拖着走，连选择的权利都没有，我们架空当时的现实去评说她的行为，是很不客观的。阮莉萍说，她就是因为人们对萧红的诸多非议和误解，才决定写这一本书的。
首先是萧红与萧军和端木蕻良的三角恋，使人们指责她轻浮，不自爱。
提到萧红，人们可能一下子就想到萧军，二萧之恋确实是深入人心。他们的传奇故事符合才子佳人以及英雄救美的套路，二萧的才情又是当时文坛耀眼的光芒，所以二萧的分离总是让人慨叹不尽。读阮莉萍的书，方知二萧的分离更是必然，萧红实在是个林黛玉型的女子，她爱得痴心专情，所以忍受不了萧军的滥情，萧军的家暴更给了她极大的心灵摧残。萧军确实是个时代英雄，配得上一切世俗的荣光，却不配一份现代文明高质量的爱情，在这方面，他比萧红落后。
萧红离开萧军，是违背了当时文坛主流，左翼作家群的意愿，虽说萧军花心滥情出轨，人们还是觉得萧红需依赖和仰仗萧军。顽固的封建意识影响下的父权及夫权主义，使人们觉得萧红必须忍气吞声。不知萧红若忍下来，是不是后来的境遇会好一点？而不至于疾病缠身，流离失所，红颜早逝？但是可以肯定的是，萧红就不是我们现在看到的萧红，她将是许许多多恪守“妇道”、兼有充分的妻性和奴性的、作为男人附庸的一个女人。但萧红就是萧红！正在于她敢于舍弃一分被玷污的情感，宁为玉碎不为瓦全。她的反抗，让萧军耿耿于怀，后来还以此诋毁她，报复她，这正证明了萧军的局限。萧红的反抗深具力量，包括她与当时的主流文坛保持距离，也是一种勇气。
萧红和萧军分手势在必然，他们给不了对方最需要的东西。好在端木蕻良的思想并不狭隘，他真心爱萧红，毅然接受怀着萧军骨血的萧红。萧红与端木决定相爱相守，是在与萧军分手之后。
这个世界是由男人与女人组成的，要幸福和谐，不管是大到社会还是小到家庭，都需要男女和谐，而不是各自为营，男人替男人说话，女人替女人说话。想起母系社会，作为女性我不会觉得羡慕；想起卢梭的《社会契约论》，我想社会需要契约，家庭、婚姻、男女相处、每对关系里都需要契约。男女平等，路还很远。二萧的相处里，却充满了不平等，萧军有着大男子主义精神，他总是持凌驾于对方的姿态，是男尊女卑、女性须三从四德的封建思想在作祟。他保护弱者，反过来又凌驾于弱者。
二萧的分离，是萧红努力之后作出的选择，当时舆论一片哗然，一片反对，萧军是得到拥护的。萧红选择了端木，选择她一直在追求的自由平等，追求一份有爱与温暖的日常生活。
她的爱自由，她的真率，是从祖父的园子里获得的。在祖父的园子里，一切自由、平等地生长和存在，阳光普照，雨露均沾。一个人的童年，如果享受过自由，也许一辈子都是无法被束缚的自然人，会用尽力气去追求自由。就像《肖申克的救赎》里面有句台词：“有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的，它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。”尤其是萧红，因为享受过蓝天翱翔的快乐，所以一生都在追求童年得到过的那种自由与爱。纲常伦理、封建思想、政治体制，如果违背了人性中对爱与自由的渴望，她便会逃离。
是的，她要的，只不过一片可以自由呼吸的天空。她说：“我对端木蕻良没有过高的希求，我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵，没有打闹，没有不忠，没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。”
对于端木蕻良，中国现代文学史只给予寥寥几笔，夏志清教授的《中国现代小说史》，给予端木很高的评价，并且据说若有机会写下部，对于端木将有大篇幅的介绍。在阮莉萍老师的书里，比较全面地了解了端木这位现代著名作家、小说家，三十年代“东北作家群”代表人物。他身染肺病，长期身体虚弱，但是精神并不懦弱。他内向，性格孤傲，不喜与人合群，也不惧流言。他对萧红欣赏、爱慕，用情至深。
端木蕻良对林黛玉的理解和欣赏，也是他对萧红的理解和欣赏。而对于端木，萧红的爱里有些姐姐的成分。端木的爱里边有欣赏和爱恋，也有依赖，加上他的体质孱弱，很多家务活、重活便都落到萧红的身上。
在萧红死后，端木一直惦念，也后悔于没有照顾好她，直到萧红逝亡十八年后他才续弦。他年年为萧红写悼词，文革后几乎年年去给萧红扫墓，生前的遗愿便是死后骨灰撒在萧红陨落的土地上。我觉得萧红九泉下应该含笑，她一生追求的爱与幸福，并没有辜负她，她最终所托是良人，值得。阮莉萍可能是爱屋及乌，也可能是出于爱惜其才情，感念其后来的痴心专念，对于端木为人诟病之处，也就是没有尽全力照顾萧红，她给予充分的理解——病体不支、忙于事业，加上比兵荒马乱。这里既有人之常情的理解，也有设身处地、换位代入之后的宽容……
人们对于萧红难以释怀的还有她两次放弃作为母亲的责任，因而指责她缺乏母性，以及认为她的政治觉悟太低，思想不够积极上进。
萧红与政治保持着距离，也许有她天性中本能的抗拒，也可能有一部分端木的影响。他们均有着学者一样的纯粹，也更愿意保留一些自然人的本质，保留赤子情怀。
萧红与丁玲有过交集，有过相互吸引，而最后又走出彼此的生活。这也是必然的，丁玲善于改变自己去适应时代变化，做弄潮儿，萧红的内心更在意永恒不变的真实和自由。阮莉萍以薛宝钗和林黛玉分别做比俩人，很有意思，所以丁玲活出当时的精彩，左右逢源，萧红颠沛流离，受尽折磨，但她的美和才华在时光里永不老去。从这方面讲，她俩是人各有志，也各得其所。
普遍认为，萧红是一个缺乏母爱的女人。诚然，她自己的童年时代，是缺乏父母之爱的，阮莉萍一方面主观方面入手，“从《爱的艺术》看萧红的童年”，分析童年时代父母之爱的缺席给萧红留下终身的阴影。加上农村生活中，落后的医疗水平和落后的观念，让她见了太多的生育悲剧，从而对于生育只剩恐惧与抗拒。一方面从客观实际分析，由于身处兵荒马乱的年代，自己又是历经离乱，每天朝不保夕，萧红根本无暇顾及肚子里的胎儿，更别说养儿育女。
“作为走出封建秩序的新一代，萧红面临着从生存到精神的更生，同时面临两性世界的重建，她困惑于‘妻子’的定义，更在无奈中放弃‘母亲’的责任。”阮莉萍这样写。 总之，阮莉萍的夹叙夹议，一边以客观的叙述，流利省净的语言，把人物的命运冷静地呈现出来，一边用散文诗般的语言带读者去品读萧红的血泪之作，去体会她的内心世界，不仅与她同命运而且共呼吸。《一钩新月天如水》是我读得最慢的一本书，萧红过得那么艰难，一步一步捱过去，阮莉萍的文字又那么动情，我几次读得哽咽，情不自禁。
第四，阮莉萍老师的文字表达是非常端庄典雅的，语言有鲜明的个人风格，有较强的批判性思维。
阮莉萍老师教科书般的语言表达，很干净简练，流畅又优美，富有感染力，是很好的语言典范，与她缜密的思维、流利的口头语言是一致的，这可能离不开她长期在高中讲台练出来的本领。我不仅自己很喜欢读她的作品，还会买来送给身边爱读书的好姐妹、好朋友。她的文字出手很快，且一经脱稿，基本不用修改，她思想的成熟，思虑的稳定，写作的语言风格，都很稳。我与她合作过，对于她的高产和高质量一直很惊奇和佩服。
1999年6月，《亚洲周刊》与来自全球各地的文学名家，联合评选出“二十世纪中文小说一百强”，萧红的《呼兰河传》进入十强，名列第九。《亚洲周刊》指出：“一百强中文小说头十名，作家以独立的精神穿透时代主题，写出能够反映人类共同价值观的佳作，也以辉煌的艺术感召新世纪作家。”这话精辟，萧红的作品当得起这样的评价。
萧红的思想觉悟和文学成就，阮莉萍都给予充分的肯定，而萧红的思想局限性和性格弱点，阮莉萍也毫不掩饰，毫不“护短”，进行温和地批判。萧红严重缺爱的童年，使她一面渴望自由独立，一面极度缺乏安全感而需要别人的保护，从而存在着“女儿式”的依赖，使她每段感情都全身心投入，正如时下流行的一个词“恋爱脑”，因此每份感情都伤痕累累，身心备受摧残，为悲剧的结果埋下伏笔。
但是阮莉萍同样给予充分的理解。萧红个人性格上的缺陷，更多的是时代的局限，使她理想不能成真，最终也做不到真正地独立自由，但是她的追求独立自由的精神，时至今日仍是许多现代女性不能具备的。阮莉萍能看到萧红与自身软弱性搏斗的努力，看到她与旧意识艰难剥离的努力，看到她在与自我的缺陷抗衡中精神成长的，实在是难能可贵！
的确，萧红的悲剧是个人的悲剧，性格的悲剧，更是时代的悲剧，命运的悲剧。萧红病逝时年仅31岁，试想：若她能活得长久一些，那时，社会的宽容度更大一些，女性实现自由独立、自我价值的土壤更肥沃一些，而她经历种种劫难之后对于男女之情也定能看淡一些，那么她也能涅槃重生，成为真正的新时代女性！
其实阮莉苹也是一个萧红性格的人，热爱自由，才华横溢，为人豪爽多情，你不负我，我绝不负你，自诩为女汉子，其实柔软细腻，深情善感。所以她对萧红的才华，非常爱惜，对萧红的每一步选择，非常尊重，有一种隔空知己般的感觉。阮莉萍《一钩新月天如水》的自序，便是一首深情的赞歌。
“她是一湾治愈系的月亮。清冷的背景、澄澈的光芒、恒久的孤独。她身不由己，顺着环绕太阳的轨道，领受属于自己的悲欢离合。她选择了黑夜，在太阳照耀不到的地方，用自己的光芒温柔了恐惧的夜晚。她是属于美的，而不属于力。她需要爱与温暖，如同需要太阳的辐射，才能辉映出皎洁的月色。她是宇宙的清眸，以超越自己的悲悯目光，观照着偏僻乡野里的生生死死；她是梦境的女儿，用模糊距离的理想衣裳，轻轻覆盖了所有过往的疼痛不堪。”
赞美萧红，赞美一切敢于为爱付出，为自由抗争的人。我想，阮莉萍解读萧红，也在解读自己。她把自己也融入萧红的命运里，也许是因为接近而去写，又因为写了而更加接近。总之，我想起一句诗，云在青天水在瓶，它们是不一样的，它们又是一样的……
——吴丽霞 2019年12月7日