都是阿姨,咋就活得这么不同呢?
文 | 零一
▼
昨天,上海一位阿姨因为“潇洒”上了热搜,花30万住五星级酒店2个月,豪言道:“没钱了就抢金店”。细细一扒发现,阿姨4年前退休后,不太适应退休生活,还引发了一系列的身体问题。
就在去年,阿姨实在难忍,果断给生活摁下了暂停键,搬去酒店,盘算着更为大胆的未来。
如这位阿姨,摁下暂停键狂拽炫到乱码的还是过于大胆,不能效仿,但敢把人生剧本撕掉重写的阿姨还挺多。
疫情缘故,时隔半年,电影院重开,许多经典电影被重新搬上大荧幕。包括许多80,90后年少时热爱的《哈利·波特》。
阿姨年轻时原本在外企工作,事业有成,婚姻幸福,经济疏阔,老公疼爱,但膝下无子女。前几年,老公在一场酒局中不幸醉酒窒息身亡,这场突如其来的变故让她曾一度陷入无尽悲伤,常常独自窝在家里痛哭,患了眼病,去医院黏了好几次视网膜。
某日,整理亡夫遗物时看见一张过去写的泛黄的生日卡,上面写着,希望她开心,永远像二十几岁刚刚认识时那样,纯真善良,无忧无虑,没有什么烦恼能够打垮她。
安排视网膜手术,辞职旅游,接触新事物,学习英语,跟年轻人玩儿在一块儿,一把年纪了,成了泡泡玛特盲盒的忠实粉丝……慢慢走出来。
“每次看这类魔法电影的时候,就感觉生活像是摁下暂停键,只有我是移动的,我可以去调转时空,重新排摆里面的角色,重新去生活一遍,找到自己。”她跟我说。
很多人都在说她,怎么越活越回去了,好像什么都没经历过似的,有时候竟像个小孩儿一样,幼稚得很。
她却不以为意,生活无常诡谲,无处可逃的时候,既然活着,从心里重新凿开一扇门吧,才能有氧气和光线透进来。
在她身上,我看见了一种强大。
▼
书写《哈利·波特》的J.K.罗琳尚未出版这本巨著前,只是一位困窘的教书匠,感情上更是遭遇了挫折,未来一片迷茫。
在从曼彻斯特前往伦敦的列车上,她仿佛看见一个才11岁的绿眼睛的黑发小巫师一直在车窗外对着她微笑,他瘦瘦的,一副被生活欺负了的邋遢模样,但是笑容满含希望——那是罗琳的想象,更是当时的内心写照。
于是,哈利·波特诞生了。
出生不幸的哈利,母亲是个普通人,从小被姨妈一家捉弄,进了魔法学校又被嘲笑是“泥巴种”,却在朋友赫敏,罗恩,以及恩师邓布利多的帮助下,战胜无数困难,后来经历恩师过世,教父牺牲的起伏跌宕,逐渐成为一名厉害的巫师。
《哈利·波特》是写给成年人看的魔法童话,也是罗琳给自己摁下的一个“暂停键”。
暂停因为生活的苦难,内心逐渐僵化的过程;暂停哀叹现状却无所作为的焦灼;暂停对未来不切实际的憧憬;暂停虚荣,盲目,自我质疑……
最天真极具想象力的故事,往往并不出于孩童,而恰恰是来自有所经历的成年人之笔。孩童经历的生活是线性的,一天迭一天,无忧无虑是因为无知,更无所历。
成年人不同,走到某一天某个时刻,真能恍惚中感受到时间的凝固,一切静止,只剩下脑海中,留存下来的那个最深刻的愿望,摁下那个暂停键,为自己升起一把火。
人间的珍贵是什么?这一路,我继续走下去的念想是什么?看到那点儿火的时候,豁然开朗了。
他们会借着这点火焰的光,走下去,更坚定,更无所顾虑,这是独属于成年人的天真,天真但不脆弱。
最后我们看见的,罗琳不仅写就了《哈利·波特》,人生剧本也改写了。
▼
前不久77岁的外婆买了一台智能手机,学着开始使用微信。她的记忆力已经不行,教一遍就忘一遍,但她从不气馁,忘一遍就再学一遍,也不急躁。
她戴着老花镜,搞微信的样子,很滑稽,像个小女孩儿。
想起6月回家同她有过一段对话。
我说,人能活到70岁已经很够了,该经历的,该体验的,似乎也就那么多,70年似乎都多了。
外婆说,等你到了70岁就不这么看了,你会觉得,这个世界的风景,还没看够。
那一刻,我感觉到,70来岁的人是我,外婆才是宛如小孩的那个。
我不知道她的人生曾在何时摁下那个暂停键,再重新启动的。可能是战争,可能是文革的动荡,可能是见证自己和子女新生命的诞生,可能是十几二十年间陆续经历亲人和朋友的离世……
但是她现在的样子,让我这个年轻人羡慕。
好像回到孩童时的那种漫无边际,心怀渴望的天真模样,又不是无知,不是漠不关心,而是这些年落在身上的痛,麻木一点,生命就轻盈一点,生命力也旺盛一点。
那些行走在人生路途中,没被击垮,却逐渐走向了开阔的人,虽然过着平凡的生活,却是自足的,快乐的,温暖了自己,更温暖别人。
End
作者:零一,艾明雅原创内容组成员,媒体主编。不求大富大贵,只愿人间诸事皓然如明月,因缘际会常欢喜。公众号:江湖人称艾掌门,
中年女子图鉴:
中年女子图鉴 | 美人迟暮的周迅,应该如何自救?
中年女子图鉴| 能用钱解决的问题,小姐姐从不跟世界争吵
中年女子图鉴 | 这些女人不打老公不吼娃,她们在夜里喝酒
情感:
成年人的情分没有容易二字
我们知道怎么工作,却不知道怎么活着
她也曾有侠女梦
读信:
因为不是公务员,我被男朋友的妈妈嫌弃死了
你不必非要聪明,靠善良豁达也可以过好一生
有些女人从来没索要过幸福,她们要的是自由
●text ╱零一 ●editor╱ 零一
●p ╱
● ╱ Looe
—
未经授权 禁止转载
业务联系
加助理微信参与社群互动:a
掌门陪你聊聊生活,分享女性幸福秘籍