一个43岁未婚独居女性的独白
今年三月,赵薇跟我说:「剧本可以动笔了啊,八月开拍,十一月开始在腾讯视频播出。」那是她一年前构思的一部由她监制的八集女性独白剧《听见她说》,全剧的意念来自英国BBC原版《她说:女性百年人生瞬间》。小赵的想法是我们这边每集一个故事,题材围绕我国女性当前的各种境遇,同样是独白剧,也会在BBC播出,但内容和表现手法跟BBC原版完全不同,她给我看了几个她想要拍的题材,每一个都很有意思,我挑了大龄单身,就是十二月二十二日中午十二点首播的《时间表》。我原以为这个剧可能拍不成,当时写了一份故事大纲,一直搁在一边,没想到这个女子毅力惊人,并没有放弃。
三月的时候,我正在写我的硕士毕业论文,又答应了陈文茜为她的新书《终于,还是爱了》写几篇我俩的对谈,这是她在鬼门关转了一圈回来的第一本书,她得了肺腺癌,好不容易熬过一场大手术,文茜也是个无比有毅力的女子。
对谈的文章不难写,毕业论文要看的书叠起来得比我人还要高,剧本我早就忘记怎样写了,毕竟我已经放下这份工作二十五年,结果,我居然三样都准时完成,看来我也是个挺有毅力的女子。
我是个从来只有死线而没有时间表的人,只要给我一个期限,我就是死也要死在终点那儿而不是半路上;然而,在死线之前,我很任性。
这几年,我常常思考一个问题:时间是什么?一直以来,人对时间的认知到底有没有错?像陈文茜,她今年六十二岁,但我在她身上看不到时间的痕迹,不是说她不会老,而是她活得灿烂;一个活得这么灿烂的女人,在她身上你不会计较时间和岁月。像赵薇,她聪慧、悟性高、处事成熟,但她似乎永远怀着一颗粉红色的少女心,这是时间磨灭不掉的。
你是被时间牵着走还是跟着自己的节奏走?要忘记时间从来不容易,很多女人心中会有一张时间表,我也曾经幻想二十八岁结婚、四十岁穿香奈儿、到三十岁生日那天离开一个男人,结果我全都做不到。二十八岁的时候没有人要和我结婚,三十岁的我还是爱着那个人,舍不得放下他转身离开;香奈儿的衣服我以为到四十岁的时候我穿会好看、能够负担得来,也会是穿她家的衣服最适当的年纪,可我直到今天还是只穿过香奈儿5号香水。反过来,有些大衣,我当时咬着牙买下来,跟自己说:「虽然有点贵,但是这个款式永恒啊,可以穿一辈子。」结果,我穿了几年就没有再穿,并不是款式过时,而是我改变了。我们原以为的未来或者一辈子和永恒,是多么虚无缥缈?惟有当下这一刻才是真实的。
林锦和导演、王智主演的这一集《时间表》,写的是一个年过四十的单身女作家的心路历程。她和我有着同样的困惑:「时间表有意义吗?」每个女人心中是不是也有一张时间表?有的女人是有的,但是,我们故事的主角没有,或者曾经也有但是早就抛诸脑后。的确,她十九岁的时候以为自己会在二十六岁结婚,直到许多年后回首,她终于明白十九岁的时候她为什么希望在二十六岁结婚,因为十九岁那时她没有自信、没钱、没事业、没安全感,也没长大。那时她的世界太小,她的眼界也太小了;后来的日子,当这些东西她全都拥有,她很庆幸没有在二十六岁的时候跟某个人结婚,否则,她的人生会是不一样,那不会是她想要的人生。
而今,四十三岁单身的她经历过几段爱情之后过着自己想要的生活,再也不需要别人给她安全感;安全感这种东西,是没有人可以给你的,若是曾经以为有个人可以给你,也只是一厢情愿。当然,并不是每个大龄女子都像这集故事的女作家那样;同样是二十岁、三十岁或者四十岁,每个人的二十岁、三十岁和四十岁也是不一样的,可是,单身有那么可怕、嫁人又有那么不容易吗?
女人想要把自己嫁出去并没有我们以为的那么困难,只要你别那么计较、别那么执着就行;但你能不计较、能不执着吗?你愿意嫁给不那么爱甚至不那么喜欢的人吗?有些女人不愿意,她要继续等下去;有些女人不等了,她们不是害怕错过谁,她们怕的是错过自己、错过自己最好的年纪。有的女人无论活得多好却终究摆脱不了世俗那张所谓时间表,更别说那些活得不如意的,这些女人似乎没有醒觉我们的生命每分每秒也在倒数,却只在意她们的生物时钟在倒数,害怕会孤独终老。
女作家何尝没有害怕过孤独终老?但是,那种想法已经过去了,就算是一个人过日子,她也觉得挺好的。她曾经幻想婚姻却更向往自由自在的生活,她不认为晚婚有什么不好。看到母亲为了家庭放弃自己的梦想,她不相信女人的归宿只能是婚姻。要讨论嫁给爱情还是嫁给婚姻,或许已经没有意思,曾经以为嫁给爱情,爱情却也许终归在岁月中渐渐流逝;曾经以为是对的人,后来却如同陌路,终究是不对的人。这个世界早已经改变,各自选择自己的人生就好,有一天,当你可以选择、可以说不,你才有底气,才没有人敢催你。不幸福的婚姻,两个人都痛苦,你说:「万一幸福呢?」那么,万一不幸福呢?若想要幸福,不要把希望寄托在别人身上,先向内求吧,你得有底气、有选择,惟其如此,从今以后,结不结婚是你自己的问题,而不是除你以外的任何人。
女人最重要的是可以独立,可以养活自己,可以自个儿生活而不需要为了爱情和为了另一人的陪伴而卑微,人只有无需屈就才会快乐。结婚或者不结婚,你也要过得好,别人也许会辜负你,但你不该辜负自己。有一天,当你遇到那个对的人,你可以不自私,可以无悔地付出,你愿意把最好的给他,你俩可以相依到老,你们会吵架,你甚至无数次想要用脚狠狠踹他,但终归还是爱他。他给你快乐,也给你泪水,但他让你知道时间尽头会有他相伴。
有的人十四岁锋芒毕露,有的人二十七岁还不知道自己想要什么,到三十五岁的时候名成利就;有的人二十二岁结婚,爱的却是另一人;有的人四十岁结婚,跟爱的人厮守到老。无所谓世俗的时间表,只有你自己的步伐。跟喜欢的人一起,时间过得很快,跟不喜欢的人一起,时间过得很慢,快乐的时光飞快,悲伤的日子却不知道哪一天才会爬到尽头;时间是什么?跟喜欢的人和不喜欢的人共处的时间同样是一个小时,感觉却是如此不一样,时间是相对的,对时间的认知也因人而异。花开花落,云聚云散,是有一张时间表吗?还是只有过程?你曾经的计划都能够完成吗?为什么我们常常会说「曾几何时」?面对人生的幻灭无常,时间又是什么?它只是人类的错觉,我们真正经历的只是过程,只是事物流逝的规律。
时间表不过是想要达成某个目的的渴望,渴望有多大,时间表也就人人不同,与其被自己或者人家的那张时间表拖着腿踉跄地走路,倒不如抛开所谓的时间表,活得潇洒些,跟着自己的节奏走,这样才会走出漫天星辰。
要是有个人问你:「你不焦急吗?」你不妨回他说:「我都不焦急,你焦急什么?你别破坏我的节奏,我好着呢。」
希望你会喜欢《听见她说‧时间表》这一集,这是我放下编剧工作二十五年后的作品。二十五年前,我怎么会想到今天的我在哪里?会在做什么?人生的变幻没有人会知道,你所经历的一切,爱恨离合、成败得失,俱是过程,慢慢地,你会找到最适合自己的节奏。
今日互动话题
你曾经期待自己活成什么样?
又是否活成了曾经期待的模样?
来留言区和小鱼聊聊吧~
截止12月24日
点赞数排名前5的小伙伴
每人可以获得张小娴
《至少爱一个像男人的男人》1本
点击“阅读原文”,即可观看《时间表》预告片~